击鼓骂曹的故事人人皆知，说的是三国名士祢衡受孔融举荐面见曹操，曹操嫌他傲慢无礼用为鼓吏，来日大宴群臣命祢衡击鼓，击鼓毕祢衡裸露身体骂曹操曰：不识贤愚、不读诗书、不纳忠言、不通古今、不容诸侯、常怀篡逆。曹操惧怕祢衡的名声使用了借刀杀人之计派他招安刘表，导致祢衡被黄祖杀害。其实祢衡裸衣也有很多的无奈，是弱势的表现，这段故事很经典、流传也很广泛，但这个故事也有很多失实的地方，也有很浓的演义成份。
第一，初次见面祢衡并未开骂
演义上说，曹操欲得一人前往荆州招降刘表，荀攸推荐孔融，孔融
竖子欺吾年老!吾手中宝刀却不老!
举荐祢衡：吾友祢衡，字正平，其才十倍于我。并说，此人只适宜皇帝任用，不能当作使者，我要把他推荐给汉帝。于是写了一份才华横溢的推荐书，献帝阅览后批转给曹操，曹操因此召见祢衡，一见面祢衡便恃才傲物仰天叹曰：“天地虽阔，何无一人也！”接着就与曹操唇枪舌剑了一番，为了打击祢衡的嚣张气焰曹操故意录用他为鼓吏。而史实却与之有些出入。《三国志》注引张衡文士传说，孔融数荐衡于太祖，欲与相见，而衡疾恶之，意常愤懑。因狂疾不肯往，而数有言论。太祖闻其名，图欲辱之，乃录为鼓史。孔融数次向曹操举荐祢衡，曹操打算会面，而祢衡疾恶曹操，以有病不肯前往，但总是散发言论，曹操因此录为鼓吏以侮辱祢衡。
第二，击鼓和裸体事件
演义上说，曹操设宴，为增加气氛命令击鼓，前任鼓吏告诉祢衡，要穿上新工作服才能上岗，祢衡不理会，身着旧衣就去击鼓，三通鼓吧左右喝曰：“何不更衣！”祢衡当着众人面脱下旧衣裸体而立，操叱曰：“庙堂之上，何太无礼?”衡曰：“欺君罔上乃谓无礼。吾露父母之形，以显清白之体耳！”操曰：“汝为清白，谁为污浊?”于是祢衡开骂。而史书却并没有这段记载。
《三国志》说，鼓吏击鼓以后才能换上新衣服，祢衡击鼓的时候非常投入，以至于击鼓过后忘记了换衣服。此处的描写是这样的：至八月朝，大宴??????衡击为渔阳参挝，容态不常，音节殊妙。其击鼓的姿态就像现在的歌星一样，披发闭目自我陶醉。当有人呵斥他换衣服的时候，他才当着曹操的面依次脱掉旧衣换上新衣，但是他换上新衣后又重新击鼓三通，并且面不改色心不跳，曹操大笑，曰：“本欲辱衡，衡反辱孤。”至此，祢衡并未有骂曹的举动和言论，这一点《后汉书》与之相同。那么，祢衡大骂曹操是在什么时间什么地点呢?
第三，骂曹始末
据史书记载，击鼓事件发生在八月，而祢衡骂曹则发生于两个月后。至十月朝，融先见太祖，说
犬豕何堪共虎斗，鱼虾空自与龙争。
“衡欲求见”。至日晏，衡著布单衣，?布履，坐太祖营门外，以杖捶地，数骂太祖。击鼓事件过后，孔融数次责怪祢衡，在祢衡面前为曹操说好话，并要求祢衡给曹操赔礼，祢衡答应，到十月份上朝的时候，孔融对曹操提出：祢衡求见。曹操大喜，到了中午吃饭的时候，祢衡坐在曹操府外以杖捶地，数骂太祖，此时才升级为骂曹事件。那么，击鼓事件以来的两个月到底发生了什么让祢衡恼火的事呢?史料载，建安元年八月，汉献帝定都许昌广招贤士，24岁的祢衡怀揣着自己的作品前往寻求仕途，以至于书都磨烂了也未找到机遇，后来认识了孔融和杨修，孔融把他举荐至汉帝，汉帝交给曹操任用，祢衡不愿意为曹操所用，所以称病不肯前往，而且言论之中除大肆诋毁曹操手下之外对曹操也极不赞同，在孔融的一再强求下，祢衡才勉强答应面见曹操说：“当为卿往。”曹操愤恨乃用为鼓吏。祢衡本不愿效命曹操又被曹操戏弄，此时已经有南还荆州的打算，击鼓时又被曹操戏耍一番，作为弱势的祢衡唯有裸体表示抗议，之后又未得到曹操的宽宥才有了骂曹的念头。击鼓骂曹实际上是两个不同的时间不同的地点发生的两个不同事件，在后人的演义下，成为为今天看似精彩的一段故事。
从祢衡的际遇以及志向上分析，祢衡内心的难言之隐及苦楚是无法探究的，也是孔融难以了解的，正因如此才造就了祢衡悲剧。倘若祢衡不死，建安七子将会多一人矣！
了解更多三国故事，欢迎继续关注三国历史频道更多有关三国的内容。