一
一大早，那部催命的电话就响个不停。陈康摸起床头电话，没好气地问：“谁啊？”
“老班长，谢天谢地，你终于接电话了，我还以为你也出事了呢……”听筒里传来没头没脑的声音。大清早就听到这样丧气的话，陈康不禁有些动怒，但他旋即又听出了电话里的声音，那是他大学同学王轩。陈康的怒气转化为无奈，不过他还是说：“老王啊，三十年过去了，你说话还是这么不着调！”
“我可不是在跟你开玩笑！”王轩用严肃的语气说：“昨天夜里，徐科他，他死了……”
“怎么死的？”陈康心里泛起一阵悲凉，三十年前的老同学在一起欢歌笑语的日子仿佛就在昨天。可如今，当年的同学死的死，亡的亡。还留存于世的，已经没几个了。
“这正是我要找你的原因！”王轩一本正经地说，“今天清晨，徐科被人发现死在他家的院子里。而从尸体看来，像是被什么巨大的生物踩死的。”
“什么什么？”陈康有点儿怀疑自己的耳朵，“巨大生物？你是说恐龙？怪兽？”
“是大象！”王轩没心思跟他开玩笑。
“城市里哪儿来的什么大象？”陈康也没心思开玩笑。
“动物园曾经有一头象奇怪地失踪了！”王轩提醒他。
“那是二十年前！”陈康也提醒王轩。
“你还记得黄忠兰是怎么死去的吗？”王轩说。
陈康回想起上个月参加老同学黄忠兰的葬礼，这位当年号称万人迷的“班花”，在带着小孙子到动物园游玩时，被马戏团一头发了疯的大象活活撞死，惨状令人不忍目睹。
“大象！记得吗？大象！”王轩的话语里分明在打颤，“他们都是因为大象而死……”
“你呛药吃多了吧？”陈康嘲笑王轩，那家伙三十年前就是班里有名的胆小鬼外加胡思乱想专家，这两样集中在一个人身上，简直让人哭笑不得。陈康说，“去年王林是出车祸死的，前年吴莉在出国途中飞机失事而死，还有李元，他出国做生意亏了本，跳楼自杀了……哪儿是‘都是因为大象’！”
王轩冷笑道：“撞死王林的正是飞象牌轿车；吴莉是在去泰国途中飞机失事的，而泰国素有‘象国’之称；李元是从金象宾馆二十楼跳下来的……”
“不，这不可能，这是巧合！” 陈康感觉话筒有些握不稳了。要不是王轩提起，他还真想不到，这些已故的老同学，居然都是因为“象”而死。
“嫂子在家吗？”王轩突然问。
“薇薇她一大早就出门了……”陈康刚说到一半喉咙里便哽住了。他的妻子梁薇正是他的同班同学。他实在不情愿说出下面的话：“她去参加国际象牙制品会展……”
“天哪，快叫她回家！她带手机了吗？我马上就到你家！”电话“咔嚓”一声挂断了。
“薇薇，回家……”陈康伸出麻木的手指拨号。
二
“给梁薇打电话了吗？让她回来！”一进门，王轩就采用吼叫的方式对陈康喊。
“打过了，她……马上回来。”陈康说。
电视里传来这样的声音：“现在插播紧急新闻，今天早上，国际象牙制品会展现场发生火灾……”
“薇薇！”陈康的双腿再也无法履行支撑身体的功能，瘫倒在地板上。
“晚了一步……”王轩泪流满面。
屋门外传来了用钥匙开门的声音，梁薇出现在门里。陈康冲过去一把将妻子抱住：“薇薇，我以为再也见不到你了……”
“怎么了？”梁薇还不知道发生了什么事。
“快看电视！”王轩说。
“啊！”梁薇惊叫一声，脸色煞白，“顾琪琪还在里面！我们俩约好一起逛展览会，而你突然打电话让我回家……”
“顾琪琪？”陈康呆住了。顾琪琪也是他们同学。
“你这儿有咱们当年同学的名单没有？带学号的那个！”王轩想到了什么，说。
陈康拉开抽屉，摸出一张已经发黄了的纸，“在这儿！”
王轩一把夺过那张纸，表情严峻地看。面色由铁青变成了焦黄，又从焦黄变成惨白。
“你看！”王轩上气不接下气地说，“学号排名在前的，都已经死亡了。最早是1号丁一，他自从参加完二十年前的同学聚会便去世了；然后是2号李元，3号朱海川，4号……全班一共60人，徐科学号是54，他在昨天夜里遇难。下面是55号顾琪琪……”
“这不可能！”梁薇怎么也无法相信这种荒唐的推断。
“幸亏你让我打电话叫薇薇回来，让她避开了火灾。”陈康有些后怕。
“不，梁薇能避免火灾不是因为你打电话……”王轩没有把话说完，陈康已经明白了：梁薇的学号是58，还没有轮到她。
“下一个是谁？”梁薇紧张地问。
王轩把按在名单上的手指往下挪了一行：李香芹。
三
“咱们这些同学中，李香芹的生活最不好。”在前往寻找李香芹的途中，王轩介绍说，“她跟丈夫离了婚，又不幸染上了毒瘾。从戒毒所出来后，在圣泉超市当服务员聊以度 日。”
在圣泉超市饮料专区，陈康和梁薇简直认不出这位当年被称为“可爱小豆子”的女生。她已然被悲惨经历折磨得皱纹满面，从外表看足以给陈康当长辈。
李香芹正在和同事们合力捣腾货架，他们踩着梯子吃力地把一箱箱矿泉水堆叠在高达四米的货架上，汗水浸透了衣衫。
“啊！”梁薇惊叫了起来。
“怎么了？”陈康关切地问。
“你看……那，那矿泉水……”梁薇捂住了嘴巴，不敢出声。
“矿泉水怎么了……”陈康还没有把话说完，只看见硕大的矿泉水箱上印着“圣象牌”几个字。陈康失声叫道：“李香芹——小心！”
李香芹扭头来看是谁在喊她。就在那一瞬间，“轰轰轰”一阵巨声响起，钢制的货架倒塌了，一箱箱重达几十斤的矿泉水箱砸了下来，李香芹转眼间被埋在了下面。
梁薇趴在陈康肩上呜呜地哭了起来。
“如果我不叫她，她不会分心，货架也就不会倒塌……”陈康喃喃地自责着。
“命运就是这样安排的，我们改变不了。”王轩叹了一口气，“走吧，下面是杨斌。”
“不，我不去！”陈康喊道，“我们已经害死了李香芹，你还想再去害死杨斌吗？”
“我们不是去害他，我们是去提醒他注意危险！”王轩说。
“结果都一样，”陈康语音里尽是绝望，“你说的，我们改变不了命运！”
“我们改变不了命运，但是我们不能丧失向命运抗争的权利和勇气！”王轩厉声说。
陈康闭上眼，做了个深呼吸。又蓦地睁开，说：“走！”
杨斌是陈康同学中最事业有成的一位，他早年下海闯荡，干出了一番事业。现拥有资产上千万，光他家的那栋别墅就足以使人妒嫉得窒息。
“杨老板正在陪客人下棋，几位是？”按响门铃后，家庭保姆隔着铁栅门疑惑着打量面前这几位形容落魄陌生人。
“我们是杨……杨老板的同学。”陈康颇不习惯这样的称呼。
“预约了吗？” 保姆轻易不敢开门。
“我们来看老同学来了，还预什么约！”陈康有些生气。
“等等！”王轩打断了他的话，他问保姆，“你刚才说杨老板在干什么？”
“在下棋，怎么了？” 保姆一脸疑惑。
“什么棋？”王轩追问。
保姆说：“杨老板平时最喜欢下象棋，他说经商和象棋是共通的……”
三个人相互对视了一眼，异口同声吼道：“快开门！”
别墅三楼的一扇窗子打开了，一个西装革履的人正在窗口大喊：“快，快叫救护车，杨老板他……”
“来不及了！”陈康爬上铁门，翻墙进入院子，王轩和梁薇也跟着爬门而入。当他们闯入三楼棋室的时候，杨斌已然口吐白沫仰躺在地上，不省人事。在他旁边，那位西装革履的客人显然被吓傻了，他断断续续地说，“我们正……下棋，杨老板说要吃，吃我的象，还，还开玩笑把象往嘴里塞，结果……结果不小心……棋子卡进了喉咙……窒，窒息……”
陈康一屁股坐在地上，不停地用拳头捶地：“在超市的时候我要是不犹豫，我们就能及时赶到，杨斌他也就不会……”
“别伤心了。”王轩俯下身来安慰他，“就算我们能及时赶到，保姆也不会轻易放我们进门。命运如此，谁也改变不了。现在，就剩下我们三个了……”
“谁是下一个？”陈康有气无力地问。
梁薇呆站在那里，脸上充满了恐惧。
四
回到家中，陈康和王轩把门窗全部关好，又检查了一遍家里可能存在的危险地方。把所有的刀具锁进柜子，将钥匙扔进下水道。
“梁薇58号，我59号，你60号。”王轩拿着学号名单对陈康说。
温馨的家此时变成了凄惨的殡仪馆，三个人在无声中等待着死神的降临。
“受够了，我受够了！”三个小时后，梁薇首先沉不住气了，“这样的生活，跟死了有什么区别？”
“我们只能这样，躲开一切危险才能生存下去！”陈康说。
“活着的时候总是惦记着死，那活着还有什么意思？”梁薇叫嚷个不停，她站起身来，向隔壁走去，“我去看电视！”
“让她去吧。”王轩对陈康说，还特意叮嘱了一句，“不要看《动物世界》！”
“还有广告！”陈康补充。
“烦死了，这不能看，那不能看！我看《动物世界》怎么了？大象能从电视里出来吃了我？”梁薇没好气地说。
“那也要小心！”王轩说。如果梁薇有任何不测，那么他就是下一个。
“我知道，我看文艺节目，唱歌跳舞、相声小品什么的……”梁薇已经打开了电视机。
陈康看着地板，眼睛里尽是不对焦的图像。他抬起头来，盯着王轩说：“我有一个办法，可以打破命运！”
“什么办法？”王轩问。
“命运安排我们按照学号顺序死去，现在如果我先死了，命运就已经被打破，你们也就相安无事了！”陈康说。
“这怎么行！”王轩急了。
“按照命运安排，我早晚都是要死的。同样是死，不如救你们活下来。”陈康有些大义凌然。
“不行……”王轩话说了一半，突然间语调松弛了下来，说：“好啊，你去自杀吧！”
陈康看了王轩一会儿，才明白他的真实意思：房间里所有的危险物品都已经被处理掉了，现在就是想要自杀，也没有办法。命运不会让他这么轻易提前死去。
隔壁屋传来梁薇欢快的笑声，这给紧张的气氛带来了缓冲。陈康打趣道：“她还是跟当年一样，最喜欢听相声……”
“你说什么？”王轩警觉。
“拜托，老兄，别这么紧张好不好。是‘相声’而不是‘象声’。”陈康说。
“等等，让我好好想一想……”王轩挥手作了个暂停的手势，示意陈康不要打断他的思维。隔壁，梁薇的笑声越来越大。
“你还记得在杨斌家里的那盘棋吗？”王轩问。
“那盘棋怎么了？”陈康奇怪。
“如果我没记错的话，杨斌持黑子，那客人持红子。杨斌要吃那位客人的‘象’，而在象棋中，红子中的‘象’实际上是‘相’。”王轩小心翼翼地分析。
陈康几乎不敢呼吸：“你是说，在杨斌家里，命运已经从‘象’扩展到了‘相’？”
“但愿不是这样。”王轩双手合十。
“薇薇，快！关掉电视！”陈康跑了过去。
隔壁，梁薇张开大嘴仰躺在沙发上，眼珠已经凝固在了眼眶中。在她对面，电视里正放着相声节目。
“薇薇……”陈康心里一酸，跪在梁薇身旁。面前，他的妻子，已经因为过度大笑窒息而死。
王轩紧跟着跑进屋里，冲向电视，按动开关：“快，关上电……”他还没有来得及把话说完，身体就开始剧烈抖动了起来，并发出一股难闻的焦糊味。
“三相交流电、相电压……”
这是王轩留在这个世界上的最后一句话。
五
已经一年了，陈康除了白色之外没再见过其他的颜色。他把自己关进精神病院，只有在这里，医生们能确保他远离任何可能出现“象”的东西。
“60号，你儿子来看你！”护士对陈康说。陈康的病号恰巧也是60。
护士把陈康带到一个房间，陈康和儿子对面相望。他们中间是一层带有通话小孔的防弹玻璃墙。
儿子坐在椅子上：“爸，我知道您没有精神病，您其实很正常。”
“你怎么知道？”陈康也坐下。
“我带来了一张您以前的相片。”儿子说。
陈康面部肌肉有些僵化了。
“哦，是照片……”儿子自知失言。他从包里掏出一部笔记本电脑来，调出一张数码照片。
陈康身上起满了鸡皮疙瘩，浑身上下不住地打颤。显示屏上，陈康看见他当年的全班同学，他们围在一头非洲象身旁。陈康想起来了，大三的时候，为了争创优秀班级，他组织全班举行一次活动，在动物园举行宣誓仪式。全班同学面对世界上濒临灭绝的非洲象宣誓，终生要为保护大象尽一份力。可是……
“可是，”儿子的话把陈康带回现实，“你们毕业后，早已把这句话忘在了脑后。你们当年的宣誓仪式在学校里大出了风头，优秀班级称号水到渠成。可宣誓之后呢？非洲象们以为自己的好日子就要到了，他们等了一年又一年，可你们当中居然没有一个人履行誓言。这还不说，你们还在二十年前的同学聚会上大吃象肉！”
陈康又回到了二十年前，在同学聚会时，有同学提议去吃吃野味。心怀叵测的餐馆老板献上一盆象肉，全班同学吃得满嘴流油。正是从那次聚会之后，同学们便一个接一个死去。
陈康再次看那张照片，他的目光聚焦在李香芹的手中，她手里分明抓着一瓶矿泉水；还有杨斌，他穿着的文化衫上印着“楚河汉界”的棋盘造型；王轩，头上的棒球帽上一道电形标记格外显眼；而他的妻子梁薇，耳朵上塞着随身听的耳机，陈康知道她当时正在听相声……原来命运在三十年前就已经安排好了！
“你知道吗？”儿子眼睛里噙着泪，“聚会后的一天晚上，动物园的那头非洲象就神奇地失踪了。笼子锁得好好的，现场也没有留下任何痕迹。”儿子顿了顿，接着说，“那天，恰是我出生的日子。”
陈康猛地抓住椅子背，让自己不至于摔倒。他的目光落在照片上，他正俯在梁薇耳边说些什么。他记起了当年的话，他开玩笑地对梁薇说：“以后咱们生个小象做儿子也不错！”
“你，你是我儿子……”陈康像看外星人一样看着儿子，他发现儿子眼角的纹理跟照片中非洲象的一模一样。他的目光从儿子身上转移到他们之间的那道防弹玻璃上，仿佛在怀疑它是否坚固。
“你知道这几年我在大学里研究动物学，得出了什么结论？”儿子好像看穿了他的心理，也开始打量那道防弹玻璃，。
“什么……结论？”陈康心不在焉地问。
“人类是生活在三维象限里的，而大象，则 可以生活在五维象限中。”儿子的脸紧紧贴在防弹玻璃墙的另一侧：“这就是说……”
令陈康恐惧万分的事发生了——儿子的身体居然穿过玻璃，来到了他这一侧，就像隔在他们中间的只是空气。
“儿子，我和你妈把你送进大学读书，你不可以……”陈康已经喘不过气来了。
“大学，哼哼……”儿子轻笑了一声，“你想一想大学又被称作什么？”
陈康已经被儿子逼到了墙角。
“象牙塔！”儿子说。
陈康眼前的最后一线光被黑暗没收。