1 、
爹年轻时是闻名乡里的美男子，他还 写一笔好字，填一手好词，一把破旧的二 胡能让他拉得如泣如诉，硬生生催出人的 幽怨。 娘也好看，尤其是清亮的嗓音，在他们二人转业余小剧团，娘是响当当的台柱子，那时候娘的艺名就叫“金铃子”。娘的手绢耍得尤其精妙，舞动起来简陋的舞台上彷如盛开了大团大团的牡丹花。
一个金童，一个玉女，一个拉，一个唱，转来转去，就转出青葱岁月里一段绯 闻—娘看上爹了，娘敢爱敢恨，看上了就 是看上了，有人开他们的玩笑，娘就抿着小嘴笑，她还大大方方给爹洗衣服，她想 用这种古老的方式暗示那些同样看着爹眼 里冒火的姑娘：这个帅哥是我的。 可是爹眼里的人却不是娘，那是个姓 郭的种地姑娘，没娘好看不会唱戏，她拥 有的，是跟爹高中三年的同桌时光。
村外小河边一棵大柳树的树洞，是爹 和郭姑娘传情递爱的秘密邮箱。 那一次小剧团的演员来爹家里玩，奶 奶一眼相中了当中最出色的娘。娘心里有 数，早知道爹是个孝子，见迟迟攻不破爹 这座堡垒，就打算采用“迂回”战术。她一口一个“姨”叫着，亲亲热热帮着奶奶下地 生火做饭。奶奶惊讶的发现，这玫瑰花一样娇艳的女孩做家务还是把好手！ 没几天，娘就托人给奶奶捎来了手织 的毛护膝，因为那天做饭时，奶奶顺嘴提 过，自己生爹的时候落下了“月子病”，膝 盖老是嗖嗖冒�狗纭�
于是奶奶亲自去姥爷家里求亲，姥爷沉吟半晌，在肚子里打着拒绝的腹稿--他 已经口头把娘许给了一个来村里蹲点的省城公安小伙。姥爷斟酌着词句才一开口，娘就从猫着的小屋子里走出来，干脆利落 地说：“我同意！跟他吃糠咽菜我也愿 意！” 姥爷“唉”了一声，看了看一向敢作敢 当的闺女，算是默许。
奶奶兴冲冲逢人便说给爹订了门打着 灯笼也找不着的好亲事，爹却炸了。 “我不同意！我……我有人了！” 那一刻据说奶奶眼里的火星子都冒出 来了：“是谁？是谁！” 爹忽然像撒了气的皮球，万丈气焰霎 时萎软，他的嘴巴闭得铁紧。奶奶冷笑一 声：“要是那郭丫头，你敢娶她进门，我 立刻就上吊！”
2 、
奶奶的心里有一个打不开的结。
爷爷不到三十岁就仓促离世，死于那 个年代及其罕见的车祸，奶奶不埋怨命运 的捉弄，只怪自己是“妨夫命”。因为奶奶 眼睛下面有一粒黑痣，看相的说这是“泪 痣”，命硬，伤夫。郭姑娘的眼下，正当流泪必经的那个 位置，也有一粒黑痣。 还有，爹属猴，而郭姑娘属鸡。故老 相传，“鸡猴泪交流，姻缘不到头”，是婚 姻大忌。所以爹的爱情要硬生生憋在心 里，光明正大的恋爱只能老鼠一样见不得 光。
爱情的力量是惊人的，转天，爹领着 郭姑娘进了门，两个人双双跪倒，苦苦哀 求奶奶放他们的爱情一条生路。奶奶性子 本来执拗，郭姑娘那颗泪痣此刻更格外清 晰地刺激着她的惨痛记忆，何况另一头是 个那么出色的我的娘？于是奶奶的声音就 刚硬得吓人：“我还是那句话，你俩想 成，等我死的！” 爹绝望，他不再说话，也不肯见娘， 任由奶奶大张旗鼓地张罗婚事。 成亲之前的一周，爹不见了，奶奶立 刻跑到郭家，却碰上一群气势汹汹找她来 要女儿的郭家人。奶奶傻了。
私奔，在那个年月是件哄传乡里的大 丑闻。丑到让双方宗族每个成员都颜面无 光。 村子里炸开了锅，这件事成了家家户 户少油没盐的饭碗里最好的调味剂。那是 缺少娱乐缺少新闻的年代。 奶奶多年守寡，吃尽了万般苦头，却 要面临这样的尴尬！她那小屋里第一天传 出的是呜呜啕啕的哭声，第二天是骂声，一口一个“冤孽”。
第三天，静悄悄的没了 声。大姑妈听说这件事，赶回奶奶家，推 开屋门，大姑妈一声惊叫就昏过去了。 奶奶直撅撅吊在仓房的横梁上，瞪大 眼睛怒视着棚顶，像是在控诉对不孝子的 怨恨。 爹火速赶了回来，那个年代，他们也 没跑多远，不过是在郭姑娘的山里亲戚家 住了几天。 跪倒在奶奶的尸身前，爹没有泪，也 没有声，任由三个姑妈打骂揉搓。要闭棺 了，奶奶的眼睛还是大睁着，阴
那个时候，爹才放声大哭。
那郭家姑娘，自然成为昨日黄花。没多久，她迅速地嫁给了外地一个老光棍，带着跟人私奔过的臭名和一生洗刷不尽的 耻辱。她嫁过去的前一晚，爹和她来到了大 柳树下，两个人说了一夜的话。
从那天起，爹的小柜子里多了一个包裹，里面是 一件手织毛衣。奶奶烧过了周年，娘简简单单嫁了过 来，爹成亲的那一天，穿的就是那件银灰 色的毛衣。婚后，爹再没穿过它，他把它深深地 藏匿了起来。