是一场猝不及防的大水。巨浪铺天盖地，屋子似乎在瞬间漂了起来。男人拉了女人的手，惊慌失措地冲进院子，洪水已经漫过他们的胸口。男人取了铁梯，拽女人爬上屋顶。仿佛全世界都是黄浊的水，远处的田野早已经不见，小树无影无踪，大树只剩树冠。雨还在下，远超过倾盆的程度。男人抹一把脸，捏了捏女人的胳膊。不用怕。他大声说，会有人来救我们的。
大水不停地往上涨，漫过屋顶，漫过他们的脚踝。女人流着眼泪，脸色惨白。她说我们怕是支撑不下去了。男人搂住她的肩，说不怕不怕。说这些时，男人的身体几乎漂起。大水疯狂地漫过胸口，娇小的女人缩在男人怀里，身体抖动得像寒风里的枯叶。到处浊浪滔天，世界只剩下肆虐的洪水和洪水里的男人女人。
突然男人踮起脚尖。他看到大水里漂来一块狭长的木板，旋转着，闪烁出暗黄色的模糊光芒。男人轻轻放开女人的手，问她，能站稳吗？女人紧紧地抓住男人，不说话。男人说看到那块木板了吗？它能救我们的命。女人踮起脚尖，哆嗦着，使劲点点头。男人说一会儿木板漂得近了，我得游过去……我会把它推到你的身边，记住，要抓稳。女人抓紧高高的似乎随时可能坍塌的烟囱，再使劲点点头。木板漂过来了，越来越近。男人吸一口气，扎进滔天巨浪之中，拼命游向那块木板。
男人如同一片落叶。有那么一段时间，他的身体完全被洪水淹没。可是他很快又从洪水里探出脑袋，拼命游向木板。终于，木板被男人抓在手里。他紧紧地抱住木板，两腿胡乱蹬踢着，返身，游向女人。男人的姿势笨拙并且滑稽，他接近于一只旱鸭子，能够抓住那块木板，已经是一个奇迹。
奇迹并没有结束，他真的游到女人的身边。他说快抓住木板！女人缩着身体，不敢动。她在巨浪里左摇右摆，大水已经漫到她的下巴。男人说，快抓住木板，没有时间了！木板碰触到女人的下巴，女人恐惧地高叫一声，两只手紧紧攥紧了木板。一个大浪扑来，女人闭紧了眼睛。她感觉自己沉进深深的海底，她感到天旋地转。
睁开眼，男人已经不见，周围只剩下一望无际的大水。女人高喊着男人的名字，声嘶力竭。可是她的男人真的不见了，浑浊的水将男人彻底淹没，女人只看到天空中挣扎着飞过的一只惊鸟……
女人醒来的时候，看见身边躺着她的男人。男人呼吸均匀，嘴唇轻轻抖动。救援人员告诉女人，他们在距女人很远的地方发现了他。他被大水推到一个裸露的树冠上，他挂在那里，犹如一条脱水的鱼……
女人问男人，你没抓住吗？男人说，我没抓住。女人说，可是那么近。男人说，我太累了，木板又太滑。女人说多悬啊！差一点儿就永远见不到了。男人低了头，嘿嘿地笑。他说都是我不好，我没有抓住木板……让你受惊了。
然后，几年以后，男人身患绝症死去。
然后，女人在整理男人遗物的时候，发现厚厚的一摞日记本。其中一本的其中一页，写着那次大洪水的经历。
然后，女人读着读着，便泣不成声。
……发现的时候，已经晚了，洪水冲进了屋子……我们站在屋顶上，周围见不到一个人……我知道那块木板可以挽救我和她的生命，我必须抓住它……可是它根本承受不住两个人的重量，她抓住木板的同时，我们一起沉下去……我爱她，我只能放手……