老屋里静悄悄的，很久没有人迹的样子，她犹豫了一下，终于狠下了决心，推开了那扇沉重的木门。窗外的阳光射进来，可以看到光线在空气中斜斜照进来的路线，白色的尘雾飘荡在当中，象水里上下沉浮的沙粒。往昔的一幕幕情景又飘浮在她的眼前，如此悲伤，令她不能自已。
轻轻地踏着木台阶，走上安静的小阁楼，那台钢琴仍旧孤单单地摆在墙角，上面已经盖着一层厚厚的灰尘，黑白相间的琴键上似乎还留存着她的体温。她顿时泪如泉涌，无声地抽泣起来，在屋角拉出一个木凳就坐了下来。
那是一个阳光明媚的早上，她牵着女儿的手，横过一个街道，到那里的儿童文化中心练习钢琴。挥手告别女儿，她转身往回走，过了街道那边，她突然听到身后熟悉的“妈妈”的呼叫声。当她疑惑地转身回头看时，见到的却是一辆小车从眼前飞驰而过，重重地撞飞了一个蓝色的身影。“妈妈，我刚才忘了对你说母亲节快乐……”这是孩子留给她的最后一句话，那是她正好十岁。
突然，阁楼里响起了一声钢琴清脆的声音，把她从回忆里拉了回来。她惊讶地倾耳细听，没错，熟悉的旋律在耳边回旋着，是女儿最喜欢弹奏的《少女的祈祷。已经不知多长时间了，这钢琴再也没有发出过一丝声响，甚至她们连碰都不愿意去碰一下，害怕那将引致心灵无法承受之痛。然而，这一次音乐的响起，却来得那么柔和，好象从来没有中断过，那欢乐而充满宁静的音符从她心中潺潺流过，使她顷刻忘记了悲伤。
她疑惑地抬起头，只见在那台钢琴前面，端正地坐着一个穿着一身蓝裙的女孩，正伸展着两只灵巧的手在键盘上弹奏着。她还是十岁的摸样，头上扎着一个小辫子，眼睛里闪动着纯洁的光彩。
“女儿！”她失神地站了起来，似乎不相信似地呼喊了一声。
“妈妈——”女儿的手停下了，她转脸看着她，眼睛里缓缓地滴落几滴泪水，一头跑进了她的怀里。
“妈妈！我一直没有走，我舍不得你们。我每一天都在这里弹琴，想让你们听见。”女儿的脸埋在她的怀里哽咽着说。
“可是，我们从来都没有听到呀，我和你爸爸每天都坐家里想着你，四周安安静静的，只有脑子里你以前的笑声，其它的声音我们都听不见……”母亲边擦着眼泪边回答。
“那么，”女儿奇怪地抬起脸看着妈妈，问：“为什么你今天听到了我弹琴？”
妈妈淡淡地笑了一下，说：“因为我已经不在人间了。”说着，她拉起女儿站了起来：“好女儿，我们一起来为爸爸弹琴吧，虽然他听不见，但是我们就在这里为他弹着，哪儿也不去。”