小区的角落里住着一位孤独的老婆婆,平时,她足不出户,偶尔出门,陪伴她的只有她自己的影子。那一副形单影只的样子,看起来像是被整个世界遗忘了。
很久以前,老婆婆并不是这个样子的。那时候的她,和儿子相依为命。儿子没有固定工作,东一榔头西一棒子地找活干,但他很孝顺,他们的生活过得平淡却满足。
她记得,为了给她补充营养,儿子每天早上出门之前,都会早早起床,去街对面,给她打一杯热腾腾的牛奶。
她每次醒来,都能看到床头的保温杯,还有儿子的一片孝心。那袅绕在杯沿的热气,一次次使她觉得,自己真是有福气,生了这么好的儿子。
可惜,好景不长。
突然有一天,她的儿子在外面出了事,再也没有回来。
连尸体都没有。
警察来找过她。从警察口里,她隐隐约约知道了儿子从事的是什么职业,那种职业的性质,类似于黑社会。原来,儿子一直在刀口上讨生活。
知道真相之后,她打心里一点也不责怪儿子,反而更觉得难过。因为她知道,儿子这么做的目的,和邪恶没有一点关系,他只是一时走错了路。
儿子离开她的那段时间,她没有喝到牛奶,每天以泪洗面,心里空空的没有着落。
即使这样,她还一直坚信,儿子没有死,总有一天会回来找她。所以她一直固执地不肯搬走。
在那段空前黯淡的日子里,她的精神状态迅速萎靡下去,见过她的人都觉得,这个老婆婆,很可能挨不到下一次呼吸了。然而,她却一直坚持了下来。
最近,她的精神忽然起了变化,开始向人主动打招呼了,脸上偶尔也能看到笑容了。
那是她谈起儿子的时候。
她微笑着,手里紧握着那只保温杯,逢人便说,她的儿子回来了,“不信,你看我手里的牛奶,就是他给我打的。”
所有听到这句话的人,都摇头离开。
知道整件事真相的人,只有街对面鲜奶屋的老板。
每天早晨,天还没亮,他的第一位顾客都会准时造访。
这位顾客,总是迈着蹒跚的脚步,用颤巍巍的手指递来杯子,打一杯热腾腾的牛奶。
老板问她为什么要这么做。
她微笑着回答:“给我妈妈打的。”
说这句话的时候,她的样子看起来,完全像是另外一个人。