这是一个令人难忘的中秋夜，布都看到了他出生以来最大最圆最亮的月亮。他和家人围坐在海边，一边吃月饼一边听爸爸讲渔船上发生的趣事，忽然间想起了美海。此时此刻，她应该就在大海中的某一座小岛上，和朋友们一起唱歌聊天。“不知道她会不会也想起我，”布都朝月亮会心地一笑，“因为，我们都在仰望同一个月亮。”
夜晚，月亮升起来了。
山顶的白房子里，汤先生还没有休息。他正在苦苦地构思一个童话故事的结尾。
汤先生是一个写故事的人。他写的故事都很好看，今天写的这个更是格外动人——它有一个很棒的开头，然后越来越精彩，一会儿让人翘起嘴角微笑，一会儿让人眼睛里闪耀泪花，一会儿又让人紧张得心怦怦跳……现在，就只差一个结尾，这个故事就完美了。
可是，不管汤先生站着想、坐着想、趴着想、倒立着想，不管他喝着咖啡想、啃着苹果想、含着薄荷糖想，不管他像鸟一样待在树上想，像猫一样蹲在房顶上想，还是像鼹鼠一样缩在地洞里想，就是想不出一个合适的结尾来。
“我只需要再有一点点灵感就够了。”汤先生自言自语，“只要再有一点点灵感，我就能完美地结束这个故事了。”
……
河边的红房子里，米小姐也还没有休息。她正在尝试着烤制美味百分百的面包。
米小姐是一个年轻的面包师，她报名参加了明天的烤面包比赛。整整一天，米小姐都在尝试着用各种各样的方法烤面包。她尝试用各种不同的材料，用不同的方式搅拌牛奶和奶油，用不同的方法和面，她甚至在制作面包的过程中念一些自己编的小咒语。每烤好一个面包，她都送到老面包师米爷爷那里，米爷爷就会给面包打一个分数。
米小姐烤出过78分的面包、85分的面包、94分的面包、95分的面包，最好的一次，她烤出了98分的面包。
“你只需要再多一点点想象力，”米爷爷告诉她，“只要再有一点点想象力，你就能烤出美味百分百的面包了。对于面包师来说，想象力是十分重要的。”
……
林边的蓝房子里，矮人金先生也没有休息。
对于金先生来说，这是一个重要的夜晚。这个夜晚，他要去向心爱的矮人姑娘求婚。为了这个夜晚，他已经准备好了一切——蛋糕、花束、戒指，还有献给矮人姑娘的小诗。
一切都准备好了，矮人姑娘一定在自己的家里翘首以待了。可是，金先生却迟迟没有出发。他在自己的房子里踱过来，踱过去，踱过来，踱过去……
你一定猜到了，虽然万事俱备，但金先生还需要再多一点点勇气。
……
夜空里，月亮微笑着，把大地上的一切尽收眼底：苦苦思索故事结尾的汤先生，想要烤出美味百分百面包的米小姐，想要求婚却鼓不起勇气的矮人金先生……
“他们最后都会成功的，只是他们还需要我的一点点帮助。”月亮自言自语道，“我派出的那些信使，现在应该快要到了吧？”
有一个古老的秘密。大地上的人们几乎都不知道。在许多重要的时刻，人们总是可以从月亮那里得到帮助。只是月亮太谦虚太温柔了，她总是悄悄地提供帮助，却不愿意接受人们的感谢。其实正如阳光具有让万物生长的神奇力量一样。月光同样有着神奇而不可思议的力量。月光可以点燃希望之光、灵感之光、梦想之光、勇气之光、想象之光……不同的是，阳光的力量可以直达人们的内心，而月光的魔力却是通过信使传递的。每个月光明亮的晚上，大地上就有许多月光信使在悄悄地行动。它们的身影那么小，脚步无声无息，所以人们几乎注意不到它们……
就在汤先生认为自己永远也不可能想出一个完美的故事结尾的时候。月光信使的小小身影到达了白房子的窗口。它张开嘴巴，吐出一粒蓝色的月光种子。那种子飞到汤先生手里那支钢笔的笔尖上，笔尖马上闪出淡淡的蓝光。就在这时，灵感在汤先生的脑海里闪现。
“啊——我想到啦！”汤先生高兴地大叫一声，在纸上唰唰地写起来，根本没留意到笔尖上那淡蓝色的光芒……
与此同时，另一位月光信使也到达了那座红房子的窗口。米小姐正在和面，准备再试着做一个新面包。这是她今天做的第100个面包了。
这是最后一个了，要是还不成功。我就放弃！米小姐一边和面一边想。她一点儿也没有注意到，一粒种子悄悄落在了她的面团里，然后很快消失不见了。
很快，第100个面包烤好了，散发着美妙的香味。
“美味百分百。”米爷爷微笑着宣布。
林边的蓝房子里，矮人金先生还在踱来踱去。时间一分一秒地过去，金先生的心怦怦地跳得越来越厉害了，他不停地咕哝着：“不，不，我做不到，做不到……”他没有注意到，一个小小的身影出现在他的窗边，吐出了一颗蓝色的月光种子。那闪着淡淡光芒的月光种子在房间里飘浮了一会儿，落在了金先生的胸口上。
金先生马上觉得心里热乎乎的，充满了奇异的力量。他立即推开家门，向矮人姑娘的家里奔去……
这个关于信使的故事讲到这里，就快要结束了。可是，亲爱的小童迷们，你们发现了吗？我还保留着一个重要的秘密没有说出来。我没有说出那些月光信使的身份。我只是说：“它们的身影那么小，脚步无声无息，所以人们几乎注意不到它们……”
我之所以要把这个秘密保留到最后，是因为想让所有读这个故事的人大吃一惊。好吧，现在我告诉你们，这些忠诚的月光信使，它们全都是——
全都是小小的蜗牛！
怎么样，大吃一惊了吧？月亮为什么会选择小蜗牛做她的信使呢？它们是那么小，那么不起眼，更重要的是，它们总是慢吞吞的。其中，会有什么特别的理由吗？
当然有啦！这个理由就是——所有的好消息都需要等待。
是的，带来好消息的信使总是慢吞吞的，而且常常会迟到。但是，好消息是一定会来的。
只要我们耐心一点儿。再耐心一点儿……它们总会来的。
我只需要再有一点点智慧，就能把这道算术题做出来了。
我只需要再有一点点速度，就能打破100米短跑纪录了。
让我们耐心一点儿，再耐心一点儿，静静等待月光信使的到来吧！
一、栀子
烛女蜷缩在烛光里，如同花瓣襁褓里包裹着的女婴。烛花摇曳，晶莹的烛泪不停地滴落下来。烛光中，烛女睁开蒙?的睡眼，好奇地打量着眼前的世界。好多次，她都光着脚在烛光里舞蹈着，仿佛一只翩翩起舞的彩蝶。
烛女是黑夜里诞生的孩子，是光明前诞生的希望。她短暂的生命宛如昙花绽放，微弱的律动给了世界些许温馨。
美丽的烛女诞生在千家万户闪烁的烛光中。每当夜幕降临时，无数烛女便会在烛光中起舞，像一朵朵花苞抖开在漆黑的夜色里。
我们故事中的烛女，诞生在千灯镇一户人家喜庆的烛光中。新嫁娘的脸蛋儿在烛光的映照下泛着幸福的光晕。可随着丈夫出海未归，她的幸福也在后来的岁月里消失得无影无踪了。镇上发生了好多变故，唯有这位叫栀子的女人留守在老屋里，等待着远方的亲人。再后来，这支燃了一丁点儿的蜡烛，就躺在阁楼上那陈旧的梳妆匣里，几乎被人遗忘了。为此，烛女昏睡了好多年。
二、小夜
再次睁开眼睛时，烛女眼前的栀子已经是一位老婆婆了。而剪烛花的也不再是栀子，而是一个眉目清秀的女孩——小夜。
烛女之所以能够醒来就是因为小夜。六岁的小�狗谀棠谈舐ダ锕爬系奈锛保邮嶙毕焕镎业搅苏庵Ш炖颉４送猓∫够拐业搅艘话烟夷臼嶙印⒁恢灰诛怼⒁桓鲭僦�……看着这些“宝贝”，孤独的小夜喜欢得不得了，噔噔噔奔下咯吱咯吱作响的木楼梯。
小夜手里攥着蜡烛，等着栀子奶奶回家。清晨，栀子奶奶挑着一扁担石磨的豆花，踩着晨曦里那光亮光亮但却凹凸不平的石板路，去集市了。
天黑了。小夜望着窗外，一盏盏灯亮了。是啊，现在已经没有人使用蜡烛了，栀子奶奶的老屋里也亮起了明堂堂的电灯。
关于小夜的故事，栀子奶奶想想都觉得心酸，从来不愿提起。
那年，栀子奶奶卖完豆花挑着扁担回家，经过草鞋巷，一阵无助的婴儿啼哭声传来，让她愣住了。循着哭声，栀子奶奶发现巷口的地上躺着一个包裹在蓝印花布里的女婴。襁褓里除了一张写有孩子出生时辰的纸条以外，别无他物。
谁家的孩子啊？这大冬天的……栀子奶奶解开宽大的衣襟，把孩子紧紧抱在怀里。婴儿的哭声让栀子奶奶不住地流泪。夜空中飘着洁白的雪花，栀子奶奶抱着婴儿迎着北风一步步走回了家。哇哇的啼哭声渐渐平息了，栀子奶奶听到了怀里孩子均匀的呼吸声。这一刻，她感觉到了久违的幸福。雪依然下着，千灯镇白得像童话里的世界，栀子奶奶的心里暖暖的。
栀子奶奶知道，乡下遗弃女婴的事时有发生。所以，她也没有过多地打听婴儿的来历。
婴儿是夜里捡来的，就叫小夜吧。栀子奶奶心想。
小夜一天天地长大了。日子就像栀子奶奶石磨眼儿里流淌的豆汁儿，因了小夜的存在而有滋有味。栀子奶奶吻着小夜粉嫩的小脸颊，感觉自己拥有了整个世界。
一转眼，小夜六岁了。老屋院子里的栀子花开了，小夜像蝴蝶一样翩翩飞舞在花丛里。栀子奶奶干活时，偶尔会慈爱地注视着小夜，心里满足得就像雨后舒展开的栀子花瓣。
“我的爸爸妈妈什么时候来接我呀？”小夜总会撒娇似的问栀子奶奶。
“会回来哟！爸爸妈妈去了很远很远的地方。他们也好想我们的小夜呢！”
是啊，栀子奶奶也记不清楚小夜到底问过多少遍了。院子里的每一朵花里，每一片叶子上，好像都藏着小夜的心事与秘密呢！但院子里，又是老屋最快乐的地方，小夜的笑声感染着这里的每一朵花、每一只鸟、每一条虫……
三、烛女
有一天，突然停电了，小夜想起了那支蜡烛。她点燃了蜡烛，也点燃了关于烛女的秘密。
摇曳的烛光在小夜手掌的呵护下，一圈圈绽开小雏菊样的花瓣。烛光里蜷缩着一个豌豆大小的女孩，长得楚楚动人。
小夜吓了一跳。
“你是一个精灵吗？”小夜怯怯地问。
“我是烛女，诞生在烛光里的女孩。每束烛光里都有我的姐妹。”烛女伸了伸懒腰。
小夜听说过贝壳公主、田螺姑娘、花朵精灵、橘子仙女、竹娃娃……就是没听栀子奶奶讲过烛女的故事。但栀子奶奶说，世上有很多精灵，每个精灵都会不同的魔法。要是碰上精灵，一定要让他帮自己实现心愿，因为精灵不是每个人都能遇见的。
“那么，你会魔法吗？”小夜好奇地问。
烛光闪烁，烛女噗噗噗笑了：“你说呢，小夜？因为你，我苏醒了，所以，我可以满足你的愿望哟！”
“可我……有好多好多心愿……”小夜激动极了。
“我们烛女的魔法每使用一次，生命就会消耗一些。太多的心愿需要很多魔法……”烛女犹豫了一下。
“哦，那让我好好想想再告诉你吧！”小夜只能从掰着手指头都数不过来的心愿里挑最重要的心愿啦！什么是小夜最重要的心愿呢？
从夏天到冬天，烛女都在等待小夜的答案。
可小夜还是没有理清头绪，但是孤单的小夜有了烛女的陪伴，她不再感到寂寞无聊了。
栀子奶奶外出时，小夜就守在阁楼里。每次划亮火柴，点燃蜡烛，小夜就感觉自己成了童话里的公主。她喜欢跟烛女说话，喜欢在烛光中给烛女摆出好多可爱的手影。因为烛女，小夜漫游了奇妙的烛光世界。但每一次奇妙的旅程过后，蜡烛就会短掉一截。
“烛女，我们的生命快要消耗完了……”蜡烛流着泪说。
“烛女，我越来越瘦弱了……”烛影悲哀地说。
烛女沉默了。烛女对小夜的承诺还没有兑现。
四、白兰花
白兰花开的时候，小夜遇见了一个在巷口徘徊的陌生女人。
有好几次，挑着豆花担子的栀子奶奶也遇到那个优雅的陌生女人。陌生女人歉疚地冲她微笑着。栀子奶奶也没在意，和蔼地点了点头。
陌生女人的到来给千灯镇镀上了一层神秘的色彩。她总是喜欢徘徊在巷口的白兰花树下、镇上的学校门口和栀子奶奶的老屋前。
好几次，陌生女人都痴痴地望着放学后在巷口玩耍的小夜。她倚在白兰花树下，有时一脸幸福，有时擦着眼睛。有一次，她塞了一把糖果给小夜，头也不回就消失在了巷口……
小夜不知所措，呆呆地站在那里。
“以后，不能再要陌生人的糖果，记住没？”晚饭桌上，栀子奶奶絮叨着，一脸的严肃。
小夜把头压得很低，扒拉着米饭，不时用眼瞥一下栀子奶奶。
写完作业，小夜躲在阁楼里点燃了蜡烛，开始和烛女说话。
“烛女，烛女，你知道吗？有个漂亮的阿姨送了我好多糖果！”小夜兴奋地说。
“哦，是吗？”烛女说。
“烛女，我现在能说出一个心愿吗？”
“当然！我一直在等呢！”
“我的妈妈在哪里？我是捡来的吗？同学们都嘲笑我是捡来的。我想要妈妈……”
烛光扑闪了一下，一滴烛泪扑簌簌流了下来。
烛女沉默了好久。
“烛女，我的心愿让你为难了吗？我什么都不要，只要能实现这一个心愿……”小夜的眼眶里涌动着亮晶晶的泪花。
“小夜，给我点儿时间好吗？”烛女回答说。
小夜开始了等待……
直到有一天，那个陌生女人提着一个箱子走进了栀子奶奶的老屋。
在堂屋里做针线的栀子奶奶愣了一下，线团滚到了地上。
“您让我把小夜带走吧！我要给她一个幸福的未来！您知道我这些年是怎么过的吗？”陌生女人紧紧抓住了栀子奶奶枯瘦的手。
“……”栀子奶奶坐在堂屋的老竹椅上，面色惨白，手抖得厉害。
“我可以给您很多钱……作为对您的报答。”陌生女人从箱子里拿出一沓沓钱。
栀子奶奶沉默了好久。
“你知道我这些年多不容易？但因为小夜，我真的很知足。你知道吗？”栀子奶奶从来没有这么坚定地拒绝过别人，她的眼睛里闪烁着亮亮的东西。
陌生女人走了。提着重重的箱子趔趄地走了。
起风了，黄昏的巷口，地上落了一层白兰花花瓣，像下了一场雪。陌生女人带走了栀子奶奶镶在相框里的小夜唯一的一张照片。
堂屋的桌子上留下了一大堆花花绿绿的玩具、糖果和衣裳。一封厚厚的、未拆开的信，被栀子奶奶捏在手里，她的手不安地颤抖着。
栀子奶奶呆呆地站在堂屋里，望着马头墙外的天空。
“奶奶，这些都是送给我的吗？”小夜放学一回到家，就兴奋地扑过来，抚摸着这些从没碰过的东西。
“哦，都是我们小夜的。一个亲戚送过来的……”栀子奶奶搪塞着，别过脸去，心里很不是滋味。
从此，栀子奶奶有了心事。
夜里睡不着了，披衣坐起来。那封皱巴巴的信被她压在了床底下。这封信对她来说好像藏着一个天大的秘密。
正睡得香甜的小夜，嘟着小嘴，蹬了一下被子。栀子奶奶轻轻地给小夜掖好被角。
这一天是迟早的事啊！栀子奶奶叹息着。
以后，烛女和小夜相处时，目光总在躲闪着小夜，因为她对小夜的愿望无能为力，总感觉自己欺骗了善良无辜的小夜。
五、雪夜
要过年了，栀子奶奶的豆花生意变得很惨淡，她就扎些灯笼来卖。每晚，栀子奶奶都会熬到深夜。屋子里堆满了灯笼，栀子奶奶天蒙蒙亮就会挑着它们去卖。
栀子奶奶晚归的时候，小夜就简单地吃点儿东西，填填肚子。
“不好了，小夜好像生病啦！”蜡烛说。
“小夜的额头好烫好烫！”烛影抚摸了一下小夜的额头。
这时候，烛女挣扎了几次，终于挣脱了烛光，蜡烛熄灭了。
“烛女，你知道这有多危险？你离开烛光，比使用魔法还要消耗生命……”蜡烛担忧地说。
这些都顾不上了，烛女跳出烛光，变成了一个跟小夜差不多大的女孩。她推开屋门，一股凛冽的寒风几乎把她吹上了屋顶，她又轻飘飘地荡了下来。她点亮一个灯笼，迎着风雪向外面奔去……
橘红的灯光在雪夜中艰难地前行。寒风把烛女吹得摇摇晃晃，雪花落在她身上瞬间就融化了，刺骨的冰冷快把她击碎了……
小夜醒来了，她干裂的嘴唇嚅动着，微弱地喊着栀子奶奶。
小夜的床边围坐着栀子奶奶和烛女请来的赤脚医生。
“唉，这个孩子好可怜，烧得糊涂了，要是晚一步还不知道怎样呢？多亏了那个女孩哩！”赤脚医生一边收拾着药箱一边说。
栀子奶奶不住地自责，“你是说一个女孩雪夜里带你来的？”她问道。
“可不是嘛，大冬天的好几十里路呢，可难为那瘦弱的小丫头了……我以为那女孩也是您孙女呢……她熬好药汤后没打招呼就离开了……”
栀子奶奶望着屋角红泥小火炉上冒着热气的药罐，一脸惊讶。
她再三谢过赤脚医生。把他送走后，她一个人嘀咕了半天也没寻思明白。是谁呢？一个红袄女孩？栀子奶奶心里某个尘封的地方动了一下……
烛女回到蜡烛里，跟剩下的一小截蜡烛一起，顷刻间融化成了一摊红红的烛泪。凝固的烛泪仿佛一汪忧伤的桃花水。
第二天，小夜奔向阁楼寻找烛女。小夜看着那摊烛泪，嘤嘤哭泣。
“烛女，烛女，你还没实现你的承诺呢……”小夜泪流满面。
亲爱的小孩 请不要哭泣
亲亲你光洁的额头
和那栀子花般洁白的裙裾
亲爱的小孩 请投入阳光的怀抱
敞开你的心扉
尽情感受阳光的滋润
我们是光的孩子
我们流淌着太阳的血液
我们头戴着阳光的花环
我们亲吻大地上的一切生命
我们与你同在 你再也不会孤单
这是烛女在歌唱。这是千千万万个已经消失的烛女的灵魂在阳光里合唱。
温暖的阳光照进了灰暗的阁楼里，照耀着阁楼的每个角落。阳光里，身穿栀子花般洁白衣裙的小夜，美丽得像是一位藏匿在人间的天使。
烛女们飞舞在阳光中，围着堂屋里扎灯笼的栀子奶奶歌唱、舞蹈。阳光穿过红红的灯纸，让灯笼看起来是那么喜庆而温暖。栀子奶奶坐在灯笼中央，坐在阳光里，皱纹舒展，满面笑容，美丽得像个少女。
白雪覆盖的大地下，萌动着生命的力量，回应着烛女们的歌唱。
六、烛海
栀子奶奶和小夜把红红的烛泪埋在了院子里。
春天来了，院子里探出一只只顶着种壳的芽苞，黄嫩嫩的，就像是阳光那金色的眼睛。在一个月夜，院子里开出了一朵朵晶莹剔透、金黄色的花朵，摇曳的一束束烛光，汇成了一片耀眼温馨的烛海。栀子奶奶牵着小夜的手，走进烛光中。花朵们推推搡搡，簇拥呼喊着她们。
栀子奶奶和小夜畅游在闪烁的烛光花海里，像是飞翔在繁星满天的夜空。她们亲亲这朵花，又亲亲那朵花。每一朵花里都有一个美丽的烛女。
“小夜，这就是烛女的传说吗？这就是你藏在阁楼里的秘密吗？”栀子奶奶眨着眼睛说。
“嗯，您不是说世上有精灵吗？”小夜提起裙裾，旋转着。
“你这个疯丫头，咱们还不赶快许个心愿！”栀子奶奶说。
烛光花海里回荡着祖孙俩快乐的笑声……
第二天晚上，栀子奶奶趁小夜睡熟了，偷偷地把那封皱巴巴的信压在了小夜的枕头底下，这一刻她异常平静。
放完信，栀子奶奶又像往常一样继续干活儿。等天亮了，她挑着昨夜新扎好的灯笼去赶集了。那些红彤彤的灯笼迎着春风，像一朵朵喜庆的花苞在微笑。
夏日很快就要过去了。
饥肠辘辘的小刺猬走过一架葡萄藤下时，发现地上有几颗紫红色的大葡萄。
葡萄掉落很久了——
这从它们摔碎的地方流出的葡萄汁已经凝固在了地上，就可以看出来。
小刺猬上前朝几颗葡萄看了一下，虽说它们有几颗已经破裂，但还不失为颗粒饱满的葡萄。他闻了一下，这些葡萄已经开始发酵，透出一股葡萄酒的味道。
小刺猬想转身离去，可他实在太饿了。心想，也许这还算不错的美味。
他毫不迟疑地上前咬了一口，葡萄酸酸的，甜甜的，有点儿涩，还有一点点酒的味道。他三下五除二就把这几颗葡萄都吃了，几乎连皮也没留下。
小刺猬向森林里走去。
他觉得腿有点儿软软的，脸有点儿热热的，头也晕乎乎的，他显得很兴奋。
小刺猬在草丛里大声唱起了歌。
他摘下朵朵鲜花，插了自己一身。
他还和小兔子打架，和小松鼠摔跤……
大伙儿都看出——
小刺猬醉了，是一只醉刺猬。
第二天，小刺猬为自己醉了而感到羞愧，他向小兔子和小松鼠道了歉，他再也不想成为一只醉刺猬了。
过了几天，当他走过葡萄架下，意外地发现地上又有一串葡萄。
小刺猬离那串葡萄远远的，他不想靠近它们，因为他还记得几天前的事。
“你不想接近我们吗？”那串葡萄突然说起了话。
“不想。”小刺猬说，“我怕你们会让我变成一只醉刺猬，那样很丢人。”
“不会。”葡萄说，“你连新鲜的和发酵的葡萄都区分不开吗？”
“怎么区分？”
“新鲜的葡萄有一股清香，葡萄外面还裹着一层薄薄的、白白的糖霜……”
小刺猬上前看了一下，这串葡萄果然散发着阵阵清香，而且有些葡萄的外衣上还真有一层白白的霜。
“只有破碎的、搁久变烂了的葡萄才会发酵，有酒味。”那串葡萄继续说着，“你不想尝尝新鲜的葡萄吗？”
“很想。”小刺猬咽下口水说，“我吃你们，你们不会介意吧？”
“不会。”葡萄说，“打从还是青色的小葡萄开始，我们就不断往肚子里灌进汁水，等待成熟的那一天，让大家尝尝我们的味道。今天我们终于等到了……”
“假如我现在不吃你们……”
“你想等着我们腐烂发酵吗？”葡萄生气地问。
“不。我是说，我想把你们带走，和我的朋友们一起分享。”
“太棒了，你是个重友情的好刺猬！”葡萄高兴地说。
小刺猬驮着葡萄串来到森林中，他把一颗颗圆圆的、完好无缺的葡萄送给了小兔子和小松鼠。留下几颗被背上的刺戳破的葡萄自己吃。
小兔子说：“小刺猬，你又吃破掉的葡萄，不怕再醉了吗？”
“不会，这葡萄刚破，还来不及发酵，味儿甜着呢！”
“啊，我们也醉了！”小松鼠闻了一下手中的葡萄说。
“怎么会醉呢？”小刺猬惊奇地问。
“我们在你的友情和葡萄的美味中陶醉了！”
两位好朋友高兴地说。
“哦，我也陶醉了！”小刺猬吃着一颗淌着甜蜜汁水的葡萄说。