比如说，都上大学了，林向还在暗恋着叶子，只是林向在佛山念书，叶子在湛江。林向一直在想叶子你知道我在爱着你吗？
叶子是林向高中的同学，高中三年林向一直在追随叶子。比如说林向每天都在去长水中学路上的拐弯处等待叶子，叶子一出现林向就欣喜万分了。林向往往会看见叶子骑着自行车轻柔地出现，飘飞的长发就总是轻轻地抚弄林向的心。林向总是与叶子保持一段距离。林向这时候还想象着与叶子在一起的美妙情景，放学回来的路上也是如此呀，有时林向想迎上前去，说，叶子。可是就往往只有满腔的热情拥上心头，过后只留下甜蜜与痛苦了。林向还曾经在晚自修的时候和同桌溜了出来，在窗边偷偷给叶子扔了许多情诗，过后林向还想象叶子在微笑地看着情诗的情景。林向于是有些激动。叶子你知道我在给你写情诗吗？林向说。
想起跟叶子最亲密的接触，现在说起来，林向还记忆犹新。高考后的暑假里的某一天，林向曾经鼓起勇气给叶子拨了电话。林向说是叶子吗我找叶子。电话里叶子说是我呀是向吗？什么事呀？叶子……林向有点吱吱唔唔。向你怎么啦，叶子笑着说。林向觉得自己满脸通红。
在炎热的日子里，尽管林向满头大汗，他还是把要请叶子看电影的事情给叶子说了，想不到叶子很痛快地答应了。
林向记得那天夜晚姗姗来迟，甜蜜的感觉曾多次漫过林向的全身。他们走在往电影院的大街上，他们并排走着，保持着一米的距离。林向想他那时一定是心如鹿跳了。他看到街边的一些人在看着他们，更多的是在看叶子。可爱的叶子呀，她穿着洁白的连衣裙，亭亭玉立，多么像天使。林向感觉到自己的脚步有点凌乱了，变得有些跌跌撞撞。
他们到了长水电影院，在林向还沉浸在甜蜜中时，叶子已经抢先到购票处了。这怎么能行？情急之中林向连忙跑过去，一下子抓住了叶子的手臂。当时没及多想，现在回味起来，那感觉让林向刻骨铭心呀，过后他还细细揣摩那种触摸的感觉，圆润圆润的，柔滑柔滑的。多少次他因此而失眠和茶饭不思。这些情形只有他自己知道，它像一些甜蜜的记忆让林向常常不能自已。
叶子惊异地看着林向，叶子对林向说，谁买票都一样啊。林向于是把手缩了回来，说，嗯。
现在林向已经忘记了电影的名字，也忘记了其中的内容，林向想他那时正在偷偷地看着叶子或者是做着一些关于爱情的梦。
二
大学里有一段时间林向沉迷于给叶子写信，他们通信的内容往往只是些问候话，平淡无奇。叶子有时还??嗦嗦地在信中向林向述说学习的艰难，她说一天到晚啊除了看书呀还是看书了，她还说那个教授老板着面孔，让人有一些沉闷啊。林向想，叶子你为什么不说点别的什么呢？比如说爱情。
林向常常对于叶子的信充满了期待，某一天早晨，同班的楚倩偷偷地溜进了林向的宿舍，弄醒了正在沉睡的林向。那时林向光着身子，难为情极了。林向说，楚倩你就不能讲点礼貌吗？好呀，楚倩说，只不过待会有人就忘乎所以了。快点给我，林向激动地跳了起来，从楚倩的手中夺过了一封信。叶子的信让林向在早晨时分睡意全消。
是她的吗？楚倩问。
嗯。林向说。
年轻的楚倩在出门时对林向说，向，昨晚我把你的那一堆脏衣服洗了。
哦，我就知道是你，林向说，下次真的不用了。
几天后楚倩过来告诉林向，说是学校文学社要选举社长了。楚倩还高兴地告诉他，她已替他报了名。听了他在十分生气，又拿楚倩没办法。
你怎能这样？林向说，楚倩我说过多少次了，你怎么就这么喜欢多管闲事？
楚倩说林向你不是喜欢文学吗，干嘛不争取呢？
林向说那有用吗？文学社谁认识我林向？你这不是让我丢脸的吗？
林向有点激动，又有些手无足措。他于是来来回回地走，说楚倩啊楚倩。
楚倩就笑了，说林向你还是男子汉吗，说林向啊林向。
不用你管，林向说，都说了不用你管。
竞选文学社社长的当晚林向出现在会场里。那晚他穿着一件全新的西装，那是楚倩给借来的。林向连自己也不明白为什么会来参选。在会场，他看见楚倩坐在下面，在对着他笑。林向想，如果叶子在就多好，如果是叶子就多好。就为叶子吧，林向想。
总共有五位参选，林向排在最后。时间一分一秒地过去了，随着一阵阵热烈的掌声，林向开始坐立不安。每当其中一位参选者演讲完后，林向就看到会员们争先恐后地填涂选票，他变得有点心虚。
到林向上台演讲了，林向有些混乱，头脑发热，但最终他还是稳住了。不过，当时林向在演讲台上演讲了些什么，直至现在他都没法说清楚，但有一点能肯定的是，他甚至能清晰地记起在整个过程中，他曾将文学比喻成一个女子，他说他喜欢文学就如喜欢一个女子一样让他动情，他说喜欢文学就如喜欢一个女子一般让他甜蜜。
林向在走下演讲台的时候获得了经久不息的掌声，这是他没有意料到的。他甚至还看到了已经热泪满腔的楚倩。
后来林向当选了，舍友们都拥过来祝贺，楚倩还抱住他忍不住地哭了起来。林向想，如果是叶子那该多好。
还记得当晚楚倩和舍友们决定要庆祝一番。他们喝起了白酒，楚倩还当场即兴唱起了来了。热闹的情景让人难忘。那天晚上林向总共喝了多少杯连自己都说不上来了，最后一杯酒还没喝完林向就已经不省人事。舍友们七手八脚地将他扛回到床上。整个晚上林向呕吐不已。林倩一直都在照看林向。第二天中午林向才醒来。看到了依在床边已睡去的楚倩。林向有些感动，他用手抚弄楚倩低垂的发丝，楚倩便醒过来了。
林向说，谢谢你，楚倩。
楚倩说，林向你让人担心死了，不会喝酒以后就不要喝了。楚倩还对林向说，林向你整个晚上都在叫着一个人的名字。
林向说，那是谁？
楚倩说，是叫叶子什么的。
林向听了鼻子有些酸。
林向对楚倩说，楚倩你回去吧，我还想躺会。
三