一、讨茶
在整个旅行团中，吴启华恐怕是最沉默寡言的。他独自一人，每到一个地方便专心拍风景，上了车后就摆弄自己的数码相机，很少和人讲话。没有人知道，就在三个月前，吴启华一直都是旅行车上最活跃的人，荤素段子、笑料爆料层出不穷，俨然是一个无所不知的娱记。实际上，他是一家旅游杂志社的摄影师。
到达泰国的最后一站——清迈，吴启华感到十分疲倦，就没有下车。泰国导游在安排完旅行景点让大家各自活动后，上了车坐到吴启华身边，关切地问他是否不舒服？吴启华摆摆手，示意不要管他，他歇一会儿就好了。
导游还是不放心，一直陪在他身边。这一路走来，吴启华看上去心事重重，全然体会不到旅行的乐趣，导游既担心又好奇。
说起来，这事情发生在谁的身上，恐怕都无法坦然面对。年仅三十的吴启华，马上就要瘫痪了。三个月前，吴启华感到双腿隐隐作疼，有时走着走着，会突然一阵阵抽筋。去医院检查后，医生一脸严肃地问他的父母是否出现过骨萎缩的症状。一句话就把吴启华问蒙了，因为他父亲就是死在了骨萎缩症上，发病不过四五年，本来一米八的个子萎缩到了不足一米六，坐着轮椅才能艰难地移动。后来，父亲难以忍受病痛，悬梁自尽了。那年，吴启华只有12岁。
“这种遗传病，目前的医学无能为力。”医生颇为遗憾地告诉他。
吴启华不知道自己是怎么离开医院的，他只知道，自己被宣判了死刑。过不了多久他将再也不能行走，那活着还有什么意义？况且，吴启华精力充沛，摄影之余，还喜欢泡夜店纵情享乐。一想到再不能做这些了，他就觉得生不如死。
“如果真的有什么无法解开的忧愁，我可以带你去一个地方。清迈有座在泰国闻名的寺庙，庙里住着冥界僧，他能穿阴阳、走冥界。花些钱，你的心愿一定能得到满足。”导游说。
吴启华看看他，笑了。他不迷信，不过还是对导游的好意表示了感谢。在泰国，人们普遍敬畏鬼神，这已经成为他们文化的一部分。导游见吴启华似乎没多大兴趣，低头沉默片刻，然后突然问道：“你是不是患了不治之症？”
吴启华一下子愣住了。现在他除了腿疼并没有别的症状，导游是如何看得出来的？导游接着说：“如果你不想死，晚上就跟我去一个地方。只要布施五千泰铢，见到冥界僧就可以向他讨要一杯婴茶。这种茶喝下之后，人便如新生婴儿一般健康，并将重获新生。”
见导游说得认真，吴启华倒有点过意不去了。泰国人信奉神庙，到了极为虔诚的地步，导游的建议绝对是出于好心而和钱无关。五千泰铢折合人民币不过一千块，不如就成全一下导游的美意，自己也得个安心。
入夜，等众游客沉入梦乡后，导游来敲吴启华的房门。吴启华赶紧轻手轻脚地起身，跟着他出来。两人叫了辆出租车，车子驶进黑沉沉的夜幕，一直驶向了郊外。
差不多两个多小时后，司机将车开到了庙门口。导游付过钱，领着吴启华进了一间看上去并不高大的寺庙。
寺庙上下两层，像是由一栋郊外别墅改成，门前还保留着一个小花园。花园里，一股奇异的香气扑鼻而来。走到里面的台阶前，吴启华依照导游的吩咐，将五千泰铢放进旁边的箱子。门开了，导游却停下来对吴启华说：“只能你一个人进去。见到高僧，他不会说话，但会用腹语和你交流。你不必害怕。”说罢，他双手合十，朝吴启华微微点头，退到了门外。
吴启华心里忐忑。寺庙里只亮着微弱的烛火，四周寂静无声。沿着走廊向前走，那感觉真像走在了奈何桥上一般，吴启华的后背涌出一层寒意。
走到最里面的一间屋子，吴启华上前轻轻一推门，门开了。屋子正中供着巨大的佛像，一个老僧正坐在蒲团上，好像在静修。吴启华半跪半坐在角落里，双手合十，一言不发。他知道，静修的僧人最忌外人打扰。他虽不迷信，但尊重他人的道理还是懂得的。
差不多过了一刻钟，老僧转过身来。只见老僧须眉皆白，已经辨不出年纪，他的脸上隐隐有一股青气。果然是与众不同的冥界僧！他看了吴启华一眼，吴启华赶紧低头叩拜。
老僧的确是在用腹语，看不到嘴动，却能听得到他的声音。那是简单的泰语，大致是你来是想换回健康的生命？吴启华忙点点头。
老僧起身进入内室。片刻之后，他捧着一只黑漆漆的茶盅出来，然后将茶盅小心地递给吴启华。吴启华接过来，看到茶也是黑色的，如墨汁一般。老僧微微发出一声叹息，念动咒语。吴启华突然看到茶盅中浮出一张婴儿的脸，那婴儿在对他微笑。他赶紧闭上眼睛，一咬牙，将茶水顺着喉咙倒了下去。
喝完茶，老僧让吴启华躺到蒲团上。屋子里只有香烛爆花时产生的声响，吴启华感到倦意一阵阵袭来，他很快就睡着了。
二、康复
三天三夜后，吴启华醒了过来，他感觉身轻如燕，健步如飞。那种两腿如灌铅般沉重的感觉消失了，他甚至觉得比健康时更有活力。
拜别了老僧，吴启华走到门外。有一辆出租车在等着他，司机说是导游吩咐来接他的。吴启华十分高兴，又在清迈游玩了整整一天，然后才搭乘飞机回国。
回家之后，吴启华顾不上收拾行李，而是直奔医院。拿着从前的病历，拍片、检查、扫描，完了后，医生吃惊地看着他——吴启华竟然奇迹般地康复了。他的骨密度正常，双腿正常，他获得了新生！
吴启华高兴得都快疯了。他难以抑制心头的喜悦，当下呼朋引伴到酒吧买醉。一直到酒吧打烊，吴启华还不想走。调酒师无奈，只好又为他调了一杯。可是，就在吴启华伸手接酒杯的刹那，他突然看到手里的杯子变成了一个血肉模糊的婴儿。那婴儿张着大嘴拼命哭泣，接着，婴儿突然伸出沾满鲜血的双手，用力扼住了吴启华的脖子。
吴启华拼命挣扎着，可婴孩的双手却越扼越紧，掰都掰不开。吴启华汗毛倒竖、头皮发麻，高声尖叫着从床上坐了起来。原来是噩梦。
用力搓一把脸、抹一把冷汗，吴启华感到头痛欲裂。他起身喝了杯冷水，努力回想，却不知道自己是怎么从酒吧回来的。
报社要给一个名模拍外景，点名叫吴启华。吴启华也喜欢接这样的差事，因为可以看着美女的身体想入非非，何乐而不为？当年，杨妮就是因为他和一个又一个名模传出绯闻才分手的，任吴启华怎么忏悔都没回头。
在镜头里看着模坛新秀的曼妙身材，吴启华边拍边暗自想象，这样的腰肢，搂在怀里应该是无比的美妙。他的相机不停地咔嚓着，没多大工夫就拍下了十几张。可是，当模特走向一块草坪，吴启华重新调整焦距时，再看镜头，他惊呆了——相机里，模特的头变成了一个婴孩。婴孩大声哭泣着，血水顺着头发流下来，那双眼睛暴突，极为骇人。相机从吴启华手里掉下去，婴儿撕心裂肺的哭声穿透他的耳膜，直逼心脏……
拍摄最终没有完成。老总对吴启华的表现十分不满。吴启华也暗自愧疚，提出申请休假。老总问他想休多久？吴启华低头说半个月吧。自打进入报社，整整十五年他几乎从没休过假。上次的泰国之行，也是为了拍风光才去的。
回到住处，吴启华躺到床上，辗转反侧难以入睡。入行这些年，他还是第一次遇到这样的事。莫非在泰国惹了不干净的东西回来？因为那婴孩，本来从不信鬼神的吴启华现在也开始疑神疑鬼了。
不知躺了多久，吴启华刚迷迷糊糊睡着，却听到楼上隐隐传来婴儿的哭泣。楼上住着一对老头老太，怎么会有孩子的哭声？吴启华蒙住了头。可是，那婴儿的哭声十分诡异，竟越来越近，似乎就在他的耳边。吴启华掀开被子跳下床，屋子里却空荡荡的，只有哭声一直缠绕在他的前后左右。
吴启华上了楼，轻轻敲门。门很快就开了，一个老人走出来，疑惑地看着他。吴启华轻声问：“你家里有孩子在哭？”
老人用怪异的眼神看他：“哪儿来的孩子哭？家里只有我和老伴。”
的确，老人打开门，里面没有一丝哭声。吴启华回到楼下，拿起电话，拨打了美国长途。他有个好友在美国读心理学博士。听完吴启华的诉说，好友替他分析——他看到的、听到的肯定是幻觉。他只是对自己身体完全康复没有心理准备，所以才患得患失。
“睡不着时就吃一两片安眠药，不用太担心。多注意休息，慢慢就会好的。”朋友劝道。
三、殒命
按照朋友的嘱咐，吴启华吞下两片安眠药躺到床上。果然，没过多久他就睡着了。吴启华睡得很沉，梦一个接一个。一直到刺耳的电话铃声急促地响起来，他才被惊醒。吴启华迷迷糊糊地拿起电话，这是大学同学刘胖打来的。刘胖急切地说：“启华，我今天去了趟医院，想不到传言竟是真的！”
吴启华揉着眼睛，问是什么传言？刘胖带着哭腔，说杨妮疯了，被送进了精神病院。因为有强烈的暴力倾向，所以她被绑到床上，脸上鲜血淋漓，惨不忍睹。
刘胖的话让吴启华如遭雷击一般，他猛地坐了起来。杨妮疯了？怎么可能？她一向超然物外，怎么可能疯掉？杨妮虽然和吴启华分手，但在吴启华眼里，她仍然是自己的梦中情人。只要杨妮点头，吴启华会迅速回到她身边。他这辈子最爱的女人就是杨妮，他只是克服不了拈花惹草的天性。
吴启华匆匆洗了把脸，找到了正在街心公园的刘胖。要知道，刘胖对杨妮可是死心塌地的喜欢。为了杨妮，他会连自己的命都不顾的。看到吴启华过来，刘胖走上前就是一拳。吴启华被打得一个趔趄，鼻子流血了。他回敬了刘胖一拳，大声吼叫着：“你他妈发什么神经？”
刘胖抱头坐在石凳上，很没出息地哭了起来。吴启华递了一根烟给他，自己也叼了一根，问到底发生了什么事？
“我前天才听人说杨妮疯了。我不信，昨天就去了杨妮所在的城市。果然在精神病院找到了她，想不到她真的疯了！”刘胖吸着烟，手不住地颤抖起来。
“为什么？她为什么会疯了？”吴启华问着，心里如钝刀在割一般。
刘胖叹了口气，说杨妮的儿子死了。半个月前，杨妮领儿子去公园玩，就在杨妮一转身的工夫，刚学会爬的儿子竟从婴儿车里消失了。找了三天三夜之后，才在公园的一处废井中捞出了孩子的尸体。这件事简直令人匪夷所思。杨妮一直抱着儿子，不让任何人碰。后来尸体都快腐烂了，才有人强行把孩子从她怀里夺下来，然后她就疯了。
吴启华几乎不敢相信自己的耳朵。纯洁如天使般的杨妮，和他分手不过一年多，怎么会有了半岁大的孩子？
似乎看出了吴启华的心思，刘胖掏出钱夹，拿出张照片。照片中是杨妮和一个胖胖的男婴。“你看仔细了，你伤杨妮有多重！就在她怀孕时，你却出了轨！而她竟还千辛万苦地生下了你的儿子！你怎么对得起她？”刘胖说着，竟忍不住号啕大哭起来。
吴启华呆呆地看着照片中的婴儿。刘胖的话他没听进多少，但他一眼认出来，那是曾出现在他镜头中的男婴、是噩梦中的男婴、是那个曾用双手掐住他脖子的男婴，更是他的儿子！
吴启华彻底惊呆了。
冥界僧在吴启华饮下婴茶前曾告诉他：“这茶是取一个夭折婴童的灵魂做成茶引，为了茶引的药性，必须取自有血缘关系的人。”吴启华当时想都没想就答应了。他是独子，并无兄弟姐妹，哪儿来的血缘婴童？他不知道自己已经有了一个儿子——杨妮和他分手后马上搬去了另一个城市，他也没再找过她。
吴启华摇摇晃晃地起身，刚走了两步，突然扑倒在地。他的命是用亲生儿子的命换来的。怪不得他会听到撕心裂肺的哭声，怪不得他会看到血肉模糊的婴儿！
吴启华如游魂般来到机场，坐最早的班机飞往泰国。他要去找那个冥界僧，哪怕倾家荡产也要赎回婴茶。来到清迈的那间寺庙，老僧背对着吴启华。吴启华双膝跪地，叩头如捣蒜。他祈求老僧收回婴茶，要他做什么都愿意。
“真的吗？”老僧转过头问。
“真的。”吴启华痛哭流涕。
老僧微微叹气，说：“除非你死。”
吴启华站起身，长舒一口气，轻轻地吐出两个字：“好吧。”
平静地躺在草丛中，吴启华吞下了一粒黑色药丸。他闭上眼睛，却似乎看到了一个男婴在朝他微笑。而杨妮就站在他的面前，那张脸依旧那么漂亮、那么光采照人……
四、尾声
一扇沉重的木门吱吱呀呀地打开了。
吴启华听到耳边响起一个沉重的声音：“你决定了吗？用饱受地狱折磨的灵魂换取躯体的康复？是要躯体还是要灵魂？”
缓缓睁开眼，吴启华看到屋子里只有昏黄的烛光，老僧平静地看着他，手里端着婴茶。吴启华这才蓦然惊觉，原来他一直都没有离开过这间屋子。刚刚发生的一切，不过是一场幻梦。
吴启华接过婴茶。黑色的茶汁里面有一个婴儿正在朝他微笑。他也朝婴儿微笑，然后将茶轻轻泼到地上。他朝老僧双手合十拜了拜，走出了门。
天已经亮了。导游正坐在距门口稍远的地方打瞌睡。见吴启华一瘸一拐地出来，他忙问怎么去了这么久？有没有讨到婴茶？吴启华点点头，说：“讨到了。”
上了出租车，吴启华拨通了杨妮的电话。电话通了，杨妮“喂”了一声。吴启华说不出话，忽然听到对方手机里传来一阵婴儿的哭声。他的喉头哽住了，半天才轻轻吐出一句：“我回去找你。可以吗？”