一
小元年龄与我相仿，也是过命的朋友。我们从穿开裆裤时，就在一起玩，可以算是形影不离。
夏天，我们一起下河游泳、摸鱼捉虾。那一回，他给水草缠住了，上不来，喝了几口水，是我一路疯跑回去给他爸报信，他爸跳下河，游过去把他拖上来，倒提了双腿，把水逼出来，才救了他的小命。所以，直到现在，他们家对我都非常客气。
我们两家虽然不同姓，可却是世交，上面好几辈关系都不错。他的太奶奶还在世的时候，跟着他的爷爷奶奶住一块儿，人很慈祥，我经常跟小元去她那儿玩。三间土墙的麦草房，她住着靠东的一间，进了屋，一股清新的气息扑鼻而来，那是混合了泥土、麦秸秆的味道。屋子不大，被收拾得整整齐齐，箱子、柜子、衣物，该叠的叠，该放的放，虽是老太太的房间，不让人觉得脏，让人感觉舒服。她耳不聋，眼不花，也不糊涂，就是嘴里的牙齿没几颗了，满头银发。她的老式箱子里藏着不知多少好吃的，每次，我们一去，我跟小元一样，叫一声：“老太！”她笑着应了，“是二柱的孩子！”二柱是我爸的乳名，有时也说我爷爷的名字：“是玉启的孙子！”我就点点头。她打开箱子，拿点心之类的给我们吃。
小元常瞅着老太不在家的时候，溜进去，翻箱倒柜偷好吃的，我充当望风的角色。有一回，来不及逃了，两人钻到床底下，听老太太自言自语呢：“我的罐头怎么吃得这么快！”我们差点没忍住笑出声来。
小元跟我说，他爷爷奶奶里屋的床底下，无论如何是不能去钻的，知道为什么吗？我说，不知道。他跟我说，床底下有两座坟，以前盖房子的时候，盖在下面的。每年逢到节日，像中秋和春节，有人来上坟，就在屋后面烧纸钱。
我问他，他爷爷奶奶害怕吗？他说，习惯了就好了。
与老太相比，小元的奶奶就没得比了，才六十来岁，人没个人样，穿着上邋里邋遢，住的两间屋子，被破破烂烂的东西塞得满满当当的。有时候，我们见到老太当着我们的面骂娘，跟以前的婆婆骂新媳妇差不多，小元奶奶一句话也不说，开始忙着收拾。老太到了忍无可忍的时候，就自己动手帮着收拾。
我跟小元都喜欢听故事，冬天就往小元老太那儿跑，还有小元爷爷奶奶他们，围着火炉说话，老太缝缝她的衣服之类的东西，爷爷“吧嗒吧嗒”抽烟袋。也有村上其他的老人过去串门，我爷爷奶奶也去，我奶奶跟小元老太就特别能聊得来。
我们就竖起耳朵听他们讲以前的事情，我经常把那些故事、叙事的语言用进我的作文里，小学里作文一直很好，不能说与这个没有关系。
二
老太可不是普通的老太，乃是大户人家出身，相中了在她家做长工的小元的太爷爷。顶着父母的反对，硬是来到了这个一穷二白的破家庭，揭不开锅的时候，她把孩子一抱，去娘家，老爹老娘毕竟还是心疼闺女的，给点钱，给点粮食，给送回家去。
那么娇弱的身子骨，在丈夫的指导之下，踮着小脚，学会了农活，太爷爷心疼她，不让她做这些个粗活，只让她弄些吃的就行。这个大小姐的厨房手艺没的说，那么样的粗茶淡饭在她手中出了花样，所以，穷苦人家出身的小元奶奶所做的饭菜，总是让老太看着闹心，不是老太太嫌贫爱富，就因为不能出花样，该粗的不粗，该细的不细，老太太觉得那些材料生生被糟蹋了。按着老太太的说法，女人就应该疼着自己的男人，男人劳累了一天了，让他吃得舒心，才能养好身子骨。
大户人家的小姐哪里烙过煎饼、烙过馍，老太太也是嫁过来之后才学的，婆婆稀罕她，不让她做，她是爱屋及乌，体谅婆婆。据说，她烙出来的玉米煎饼，二里地之外都闻得到香味，太爷爷那个胃才叫大，蹲在烙煎饼的地方，就着咸菜，吃了二十张煎饼，然后再去锄地。煎饼有多大？我回家不过吃两三个，饭量大一些的，也不过四五个，就已经很饱了。 这些个话都是小元太奶奶给我们讲的。 “我们这个姓，”她是指小元的姓，“我们这个姓不太好，人家不愿意跟我们做邻居，对对方不吉利。往上好几代，这个姓人员很旺，以前在杨场那个地方，每年都出了好几个进士，朝廷送喜报下来。后来一个算命的使了坏心，在埋葬我们不知道祖宗哪一代的时候，给弄错了风水，后来，家就败了。从杨场移过来，你知道为什么移过来？这是兄弟两个，哥哥一家害了瘟疫，哥哥嫂子死了，留下两个儿子，地啊、家产被叔叔婶婶占了去，小哥俩给赶出家门，流落到了这个地方，老祖宗的坟啊，现在也被修在了桥底下，这不好，知道吗？被人压着……”
冬天的晚上，我仍然与小元去他老太家玩，老太还跟我奶奶说了一大堆的话，状态好着呢！不像九十几岁的人。临走的时候，老太让小元去墙拐角把夜壶给她提来。
第二天一大早，我经过小元老太的门口，看到墙上贴的白纸，心里一惊，不知谁去了。听人在那儿议论，小元的老太老了，一觉睡过去的，跟睡着了一个样，嘴角还挂着笑容呢！大概是想起了什么事情。
这是我人生第一次如此近距离地接触到死亡。 小元的成绩不好，初中没上完，就不上了。但，这不影响我们的友谊，闲暇的时候，我们仍然在一起玩。
小元的父亲向村里要了一块宅基地，在西面的打麦场上。
我读初中那会儿，家里拮据得要命，看着左邻右舍的一家家盖起了平房、楼房，我妈就着急，不太愿意我们兄弟两个去上学，一来可以减少家庭支出，另一方面，能像小元那样去厂子里打工，为家里赚点钱，当然也是为自己盖房子，结婚用。
偏偏小元的妈妈有点二百五，每次去我家串门，总是说：“我们家打算盖平房了。”真是火上浇油，把我妈急得够呛，好像家里的穷，都是因为我们上学的缘故。
小元的爸爸刚刚开始买盖房子用的沙子、水泥、砖头、钢筋等的时候，从赵二嫂那里就传出来话了，说，小元的那块宅基地不好。
别说，那块宅基地后面有一个小坟堆，青砖砌得，小的时候，我们都在那上面爬来爬去的，上面的青砖少了不少，听说原来是有一块墓碑立在墓前的，后来不知所踪了，反正，我们是从来没见过。据老人们说，墓里埋的是个两青年男女，好像还与皇家沾了点亲戚。
想一想，与死人为邻，是大忌。
偏偏小元的爸爸不相信迷信，他的理论就是，人死如灯灭。谁人在他面前讲到鬼的故事，他说，让鬼出来给我看看。有知情者讲到小元的爸爸，说到了一些故事。
东洼地所埋的人，大都是夭折的孩子，或者是早逝的村人。在中国古老的鬼故事中就说到，这些未到寿终就寝的人死去了，天堂与地狱都不收，这些人的魂魄只能四处游荡，所以，才会出现了活着的人遇到鬼的事情，换句话说，人遇到的鬼，都属此类人的魂魄。
东洼地，大白天很少有人敢去干农活，更不要说晚上了。
小元爸爸年轻时候，被称为“鬼不怕”。生产队派他去东洼地看西瓜，他一个人抱着被子去了瓜棚，到了半夜时分，听到外面动静，像是拉扯瓜秧的声音，他出去看看没人，接连几次都是如此，他还是不怕，后来，听到小孩子吵吵嚷嚷的嬉闹声，他追过去大喊大叫：“大半夜的，不让人睡觉了！”他看到一些黑影钻进路边的草丛里，不见了。从那以后，对这一类东西，还是有些害怕的。不过，他从不承认。
三
那一堆建筑材料就堆在小坟堆旁边，小元爸爸拿了被褥，盖了一间简易棚，就在西场上睡，看守着。
平房，刚盖好，正是割麦子前后，小元的弟弟二元，死掉了。
二元天生兔唇，听说，是从屁股上割了一块补上的，他说话的时候，瓮声瓮气的，含混不清。头一天傍晚，二元跟邻居小宝他们几个人在一起玩，还跟小宝摔跤玩呢！夜里做梦了，早晨跟他哥哥小元讲了这个梦，他梦见了一个小孩浑身是血，从他床上掉了下去，梦就醒了。然后，第二天下午，突然鼻孔里往外出血，被紧急送往医院，不治而死。
小元的妈妈一下子崩溃了，接受不了，每天神经兮兮地东走西走，嘴里念念有词：“二子，回来吃饭，别在外面玩了！”经常跑到东洼地二元的坟上去痛哭。小元的爸爸遭此打击，也变得更加沉默寡言了。
二元的死与跟他摔跤的小宝，没什么关系，这病应该是先天性的。他所梦见的浑身带血的孩子，听说是他的双胞胎兄弟，只是那个孩子，一出生就夭折了，生下来的时候，浑身是血。这是二元死之前的征兆。
在老房子里，小元再也住不下去了，他感到压抑，夜间感到恐惧，常常想起二元。有时候，听到院中的盆盆罐罐莫名其妙地叮当乱响。
有一回，他起来小便，看到大门像是被风吹地那样，像要把锁挣断一样，发出很重的咣当的响声，但是，那一夜却根本没有风。迷迷糊糊的他一下子清醒了，吓得赶紧回到房里，从二元曾经住过的房间经过，他看都不敢往里看一下，他感觉二元的魂魄此时就化成一个黑影，不知躲在房间的哪个角落里，窥视着家里的一切。
四
小元跟父亲说，晚上要去新房里住，父亲同意了。他把那个旧电视机搬过去，空空荡荡的新房里，就摆上一张床，到处散发着一股油漆、涂料、石灰、水泥的味道。
天还没黑，我正帮母亲往蚕筐里摆桑叶，他就来找我，说要我晚上跟他一起去新房子里睡，我说：“怎么？一个人害怕？”他点点头：“屋后不是有坟吗？一个人还真不敢睡！家里也不敢睡，害怕二元回来！”拎着书包，跟他去新房。
我在昏黄的电灯下做作业，他则在旁边看电视，时不时跟我说上几句话。
“不要上学了！跟我一样，看看多好，每天帮家里干点活，其它时间玩玩，不要去动那个脑筋！”
我说：“不行啊，我可不想一辈子呆在农村，我要到外面闯一闯。”
“过几年，我也要出去打工，不一样吗？可能我爸我妈不放心我出去，二元没了，他们简直要疯了，害怕我……”我有一句没一句地搭理他，他也觉得没劲，很快关了电视机，睡了。
或许是好久没睡一个安稳觉的缘故，不一会儿工夫，他已经睡着了，鼾声四起。周围一下子寂静起来。
终于做完作业了，我伸个懒腰，睡在小元旁边。但是，辗转反侧，不能入睡，我知道，就在这个屋子后面有一座坟，仅仅一墙之隔。我感觉难以置信的是，就我们这两个毛孩子，睡在这似乎是荒无人烟的地方，谁知道会发生什么事情呢？
月亮已升在了半空中，纱一般的银色从窗户和开着的门里照进了，一切都那么静谧。
村子里有几声狗叫，不时传进我的耳朵，我在迷迷糊糊中，似睡非睡。突然听到男女争吵的声音，似乎很近，我恍惚着，像是做梦。在黑暗当中，我掐了自己胳膊一下，是疼的，我醒了，侧着耳朵再仔细听，声音来自房子后面，是的，房子后面。
我没有拉亮电灯，推了小元一把，他睡得太沉，根本不理睬我。我站起来，看到后墙上靠着一把木梯，我爬上去，透过那个小小的后窗，往外一般，“呀！”我差点叫出声来，屋子后面，不见了那座坟，取而代之的却是一个高清大院的府邸，上面写着“王府”两个字，我揉揉眼睛，没看错，是真的。
争吵声来自府邸的墙的拐角里，一男一女两个年轻人，拉拉扯扯，男的说：“你爹他是不会同意我们之间的事情的！我不想这样毫无结果地等下去，也不想害了你！算了吧！”
女的说：“不行的话，你带着我远走高飞吧！我们过自己的日子！”我感觉男人明显很懦弱，半天没发出声响。
就在这时，院子里冲出很多家丁，把两个年轻入团团围住了，抓他们去见老爷。我悄悄地跟着他们进去了。
老爷很威严，坐在一张太师椅上，大喝一声：“竟敢勾引我家女儿，胆大包天，来人，给我打！”无论小姐怎样地求情，都无济于事。年轻的书生被打得皮开肉绽，眼看着有生命之忧，小姐瞅着人家不注意，一头钻进了旁边的井里。
大家赶紧过去救小姐，无奈井口太小，人根本下不去，老爷急得直跺脚。等到小姐被救上来，已经没了呼吸。书生悲天呼地，哭得甚是凄惨，然后，他也一头扎进了井里。我差一点喊出声来。
就在这个时候，不知道哪里照过来一束光，并伴随着“突突突”的声音，原来是一台拖拉机开过来了，我眼前的景象一下子全没了。
第二天，我跟小元说起此事，他说：“你做梦了吧！别蒙我了！”他对我说的话，始终不相信。
又是一个夜晚，我仍然跟小元睡在他的新房子里。
我漫不经心地跟他说着话，不一会儿，他在迷迷糊糊中睡着了。我侧耳倾听，直到鸡叫了头遍的时候，房子外面一点声响都没有。
我想反正睡不着，倒不如去后面看看吧。
也不知道，我是哪里来的胆子，反正一点儿也不害怕，昨天的那座府邸还在。我没有进去，沿着院墙一直往前走，走了很远，突然间进入另外一个世界。
这里像是一块墓地，上面是很多高耸入云的水杉树和杨树，树下是一座座用青砖砌成的坟堆，坟堆前竖立着一块块的墓碑，一排排整齐地排列着。
墓地被周围的墙包围着，这样一种地方，在我们村，我好像从来没见过。右面有一个小院子，院子门口，有一位老人正在专心致志地镌刻墓碑，这个院落前面的空地上、树阴下，东一块西一块散落着不少已经刻好的或者未刻好的墓碑。
我倒吸了一口气，这样的一种氛围，孤寂而压抑，有一种深深的人生的寂寥感。
就在我发呆的时候，不知哪里传来几声狗叫声，打破了夜的宁静，我回过神来，哪里还有墓地和院落的踪影。我正站在一片桑树地的中央。
但是，这块桑树地，据说，也不是干净的一块地，有人说，这地下不知埋了多少人。
我赶紧往回走，进去后，把大门拴上，爬上床睡觉，小元刚好翻了一个身，以为我出去小便了呢！
五
到了春节的时候，唐二爷爷的小儿子结婚，我们也闲着无事，跟小元过去看热闹。
迎亲的汽车到了的时候，我看见一个女孩穿着白色的棉袄，脸蛋圆圆的、红扑扑的，非常可爱，非常漂亮，她正夹杂在搀扶新娘往家里走的队伍当中。
我呆呆地看着，小元用胳膊肘捣我一下，“你在看什么呢？”我尴尬地笑笑：“没什么！”
这个女孩是小丽，唐三爷爷的外孙女。我记得，五六岁的时候，我们还在一起玩过。那时候，她说她叫小丽，我始终当成是黄澄澄的大鸭梨的那个“梨”呢。
我们跟着大人在田间小路上跑啊，闹啊，路过一处坟，她会偷偷跟我说：“这里面睡着一个老爷爷和一个老奶奶，他们正在说话呢！那一个坟里只有一个人，是个男人，正在抽烟……”我不相信她的话，“你怎么知道的？尽瞎说！”后来，我跟奶奶一说，她说：“小丽说的都是对的，可能她是阴阳眼。”这是我第一次听到“阴阳眼”这个词，很奇怪的人啊，能知道阴间的事情。但是，奶奶说，“阴阳眼”，到了八岁，这种功能就消失了，与普通人没有两样。
我们在一起玩的时候，她给我东西吃，我给她东西吃，后来不知道什么原因，闹翻了，互相嚷着：“你还我的东西！要一模一样的！”惹得我奶奶和唐三奶奶在旁边乐，“吃下去的东西，怎么赔呢？”我们不管，双方都哭，好像都很委屈。
从那以后，我再也没见过她，她回城里去了，她爸妈在煤矿上工作。
其实，我听说，她的阴阳眼让父母亲感到害怕。城里，是见不到坟堆的。
先来说说唐三爷爷和唐三奶奶。
他们家与我们家一直关系不错，据说，我出生的时候，刚过了春节，天还比较冷，就是唐三奶奶把我从镇上抱回来的。
唐三爷爷原先是吹唢呐的，在唢呐队里，有人家结婚，或者办丧事，唢呐队就过去。结婚的人家，唢呐要吹得欢快、喜庆，办丧事的，要吹得悲壮而苍凉，让人有一种凄惨的感觉。反正，我一直以来，最怕听的就是办丧事人家的动静了，唢呐声把整个天空吹得伤心绝顶，人生啊、生活啊笼罩在压抑之中。
后来，唐三爷爷不知道怎么去了矿上，他退休了以后，他的儿子接了班。
以前乡下人穷，唐三奶奶常常把他儿子兆叔戴过的皮帽，或者火车头帽子，拿过来给我们用。
三爷爷吹唢呐那会儿，还年轻，还用唢呐救过人的性命。
某年，邻村老魏家娶亲，三爷爷跟着唢呐队去女方家迎亲。回来的时候，经过玉米地，三爷爷内急，进了玉米地方便，听到有两个人说话，一个问：“今晚的这趟差事是什么地方？”另一个说：“就是××村的老魏家！”“怎么个拿法？”“让她上吊！”
三爷爷一听，明白了，这是阴间派来拿命的差使。但是，人家刚过了门，就要死，也太不近人情了，决定救她。
晚上，酒宴已散，院子里开始冷清下来，新郎官喝得酩酊大醉，躺在新房里不省人事。三爷爷躲在葡萄架下，只见新娘子面无表情，进进出出，约莫到了半夜时分，月亮已经挂得老高了，四下里，除了虫子的细微呜叫声之外，一切都是安安静静的。 这个时候，新娘子在房梁上系上绳子，踩着板凳刚要把脖子伸进去，三爷爷看得真切，滴滴答答把喇叭一吹，新娘子突然缓过神来，三爷爷冲进去，拿一把勺子，往上吊的扣子里一塞，勺子马上被吊直了，顶替了新娘子往阴间而去了。
新娘子的公公婆婆，还有留宿的亲戚，听到刺耳的唢呐声，赶紧出来看个究竟，这才知道新媳妇的命是吹唢呐的给救了，赶紧摆酒席，谢谢三爷爷。
来拿人的阴间差使，后来传闻有人见过。
有一个小偷，去别人家偷东西。刚好这家只有女主人带着孩子在家，小偷刚进门，只见房梁上系着一根绳子，女主人疯疯癫癫的，小偷心说：“坏了，女主人的阳寿到了。”咬破手指，把血乱洒一通，过了一会儿，安静下来了，女主人开了灯，看见床底下站着一个长着一身毛的小动物，鼻尖上有个红点，“叽叽叽叽”地叫。
她赶紧叫左邻右舍的人来，捉住了，天亮之后，送到了派出所。用一根铁链拴在派出所的院子当中，很多人围在那里看，不知道是什么动物，有一个小孩看到小动物的鼻尖上的红点很好玩，就上去给抠了下来，这一抠不要紧，小动物一下了消失了，回阴间报到去了。
那个红点就是血。
六
我这个时候见到小丽，她小时候的影子一点都没了，毕竟好多年过去了，人的变化很大。忽然，莫名地，我对她似乎有一种似曾相识的感觉，但是，这种感觉又说不清楚。
她的母亲又给她生了一个弟弟，没时间照顾她，就让她到姥爷姥姥这里来，跟着他们。这个时候，我已去隔壁镇上读高中了，住校，每个星期回来一次。她在我们镇上读初三，晚上，三奶奶在家里陪她复习，有时候，三奶奶陪着她来问我题目。
她说话的声音很甜美，穿着上得体大方，我帮她答完题目后，她总是要说声“谢谢”，这是我第一次感觉到城里人很不错。
有空，我依然会找小元去玩，但是，他很忙，因为现在各地开了很多厂子，小元要去厂子里打工赚钱了。
晚上的时候，我有时候也去找小元，跟他一起睡在他的新房里。
以往的那些事情都没有发生。可是，我做了一个梦，梦见自己有了恋情，可是对方是城里人，长得漂亮，她父母亲说什么也不同意，我在梦里大声地争辩，带着我的女友奔跑啊奔跑，但是，自己的脚就像灌了铅一般，根本跑不动，心里着急。
我的女友的脸庞看起来像小丽，却又像我在夜间所见的那个情侣中的那个女人，而且，很快地，小丽就与那个女人重叠起来，根本分不清谁是谁，我突然坐起来，迷迷糊糊当中，感到纳闷：“小丽怎么能够与那个女人成为一个人了呢？”我百思不得其解。
我爷爷去世了，他跌断了腿，在床上躺了好几年，然后，像灯熬干了油一样，终于熄灭了。在这几年当中，都是我的奶奶在伺候他，奶奶踮着小脚，忙里忙外，弄吃的，还给爷爷清理大小便。
我叔叔很少管爷爷的事情，我不知道什么原因，反正叔叔与爷爷的关系不好，常常会吵架。叔叔在他的兄弟姐妹当中，排行最小，奶奶对他是很溺爱的，但是奶奶与爷爷的感情也很深，毕竟他们曾经一起吃过很多苦，少年夫妻老来伴嘛！
奶奶忙的时候，顾不上给爷爷端饭，叔叔是从来不管的，或许，他宁愿爷爷饿死。周末，我回来的时候，在学校门口，看见一毛钱一根的蛋卷，因为我身上没有多少钱，除了喝开水的钱之外，没多少了。我买了一块钱的蛋卷回来，给爷爷吃，我看见爷爷边吃边流眼泪，可能是感动的。其实，那蛋卷没啥吃头，基本上都是面粉做的。
我爷爷去世，三爷爷与三奶奶都来帮忙。我们也把身为“王母娘娘的二闺女”的赵二嫂请来了，对着纸车纸人，装模装样，念念有词地说了一通，然后，几十块钱就到了她的口袋。
其实，这个时候，有人传说三奶奶通神鬼，我们都不太相信。
家里有人去世了，我们在村西头的那个岔路口搭了一个土地庙，用几块瓦搭在左右面、后面、上面，前面开着门，里面插着一炷香，用一张黄表纸写着“×××之位”，我跟我弟弟抬着一罐稀饭，边走边洒，一群女眷们跟在后面哭哭啼啼地，把爷爷的亡魂引到土地庙里。
土地庙就在离小元新房后面不远的地方。后来，三奶奶也去看了看，惊慌失措地回来跟我父亲、姑妈他们说，我爷爷正在土地庙里，被吊起来，用皮鞭抽打呢！让我们赶紧去多烧点纸钱。
在这个时候，没有人敢不相信她所说的话。家里准备了很多的纸钱，在土地庙前烧，我们都跪在前面磕头，三奶奶冲着土地庙里说了一大通话，意思是，这个老头也挺可怜，一辈子老老实实做人，从来不干坏事，让他们放过我爷爷，这里，我们给他们准备了好多的钱，拿去吧！
爷爷的尸体还停放在家里，我跟着一起守灵。我睡得迷迷糊糊之中，感觉到自己在说话，至于说得是什么？我却不清楚。后来，家里人告诉我，我用爷爷的口气，把不孝的叔叔数落了一通，甚至该骂的时候，破口大骂，痛快至极。
他们说，这是爷爷附了我的身了。那个时候，他们吓得够呛，磕头的磕头，烧纸钱的烧纸钱。
下葬之前，我们要最后一次来到土地庙前，送去更多的纸钱。刚巧这一次是晚上，这个时候，麦子已经收割完了，到处晒了好多麦草。土地庙前化了很多的纸钱，火烧得很旺，有人怕人走了之后，会引起火灶。
也许就是鬼使神差吧，我不知道自己哪根筋搭错了，竟然说出来一通莫名其妙的话来，我说：“我有办法了！每个人撒泡尿，把火浇灭！”是不是很大逆不道？
爷爷下葬的日子，雨下得尤其大，可以用倾盆大雨来形容。帮忙的人们，还有送葬的亲戚朋友们，逃一般地匆匆赶到田里，下葬。
事后，有人说，下葬时下雨，好啊！为什么？连老天都为你落泪，说明一辈子做人不错，为后辈积了阴德了，将来后人肯定有出息。
爷爷去世了之后，奶奶总是失魂落魄的样子，他们一辈子风风雨雨地走了过来，那种感情可以用同甘共苦来形容。
爷爷去世了半年之后，奶奶也在一个夜间无声无息地离开了我们。她走得太突然了，因为头一天傍晚时分，她坐在大门口的一块大石头上，跟来往的村上人说话呢！她离世了，很多人说，真没想到会这么快。
但是，我的心里却拧着一个疙瘩。是不是因为我在土地庙前那句无礼的话的缘故，得罪了神灵，让我们家里遭此不幸？半年之内，两位老人竟然会相继离世，有人说，老人感情好，有的家里，人家是同一天去世。我感觉，此事绝非吉兆。
七
放了寒假，小丽并没有回城里过年，仍然跟她的姥爷姥姥在一起。她在村上已经交了几个好朋友，都是小女孩。
周末的时候，我正在家里看书，小丽匆匆忙忙地跑进来，大喊着：“周霖！周霖！”我家的狗看见陌生人，拼命叫唤，我探出头来，看看是谁？她神色慌张地说：“周霖，跟我回去看一下，不知道我姥姥怎么了？”
我突然脑门一热：“三奶奶死了？”带着这个疑问，我跟她去了三奶奶家，看见三奶奶躺在床上，一动不动，如同死了一般，我没感到害怕，把手伸到她的鼻子下面，“还活着！”但是气若游丝。
小丽说：“怎么办呢？”她异常地着急。“我姥姥不会死吧？”
我说，我也不知道。我让她跟我说说之前到底怎么了？
她说，她正在做作业，她姥姥突然跟她说，她要去下面办点事情，一会儿就回来，她走了之后，人像死了一样，但是，身体千万别动，否则，以后就再也见不到她了。
我们都束手无措。我说，去叫大人来帮忙吧！她坚决不同意，说她姥姥叮嘱过了，不能移动她的身体。
我说：“你去找你姥爷吧！”她赶紧出去找三爷爷去了。
我正坐在床边的凳子上发呆，三奶奶却忽然苏醒过来了，坐起来伸个懒腰，说累死了。我问她怎么了？她很神秘地说，去下面办点事情。
“下面？”我用手指指地下，她点点头。
“是谁该死？”
“是邻村姓王的。”然后突然说，“天机不能泄露得太多！”就缄口不言了。
我这才明白，她办得是阴差，怪不得能够看得到我爷爷在土地庙里受罚呢！
过了好一会儿，小丽才跟着三爷爷从外面进来，三爷爷倒是一点也不着急的样子，可能是见怪不怪了。三奶奶接着交待我们，以后见到这种事情，千万不能移动她的身体。她说，某地，有一个跟她同样身份的人，下去办案，回来之后，家人以为她已经快不行了，拉去医院抢救，她的魂回来后找不到身体，最后，真的再也回不来了。
自那以后，我常去三奶奶那里，听她说下面的事情，她把那些无足轻重的事情跟我们讲讲，涉及到天机的，却只字不提。
一来二去，我跟小丽熟悉起来了。有一次，我们聊起关于做梦的事情，我们有一个种同样的感觉，那就是，有的时候，梦中出现的事情，现实中真的会发生。
她说，她有一次做了一个奇怪的梦，说梦见自己恋爱了，说到“恋爱”两个字，她突然脸红了，她脸红的样子，真的非常漂亮。她说，梦见了自己的恋人，但是，自己的恋人突然与我重叠了起来。
听到她说的这个梦境，我一下子惊呆了，我们怎么会做同样的梦呢？而且，梦中的各个情节都很相似。难道是我们上辈子有缘？
我忍住了，没有跟她说我做的梦。
但是，过了没几天，我找了一个机会，把我的梦，还有夜间在小元新房后面的见闻，向她和盘托出，她吓得一下子尖叫起来。我问她，要不要也亲自去看一看？她点点头，但是，眼睛里的惊恐之情却仍然没有散去。
冬天的乡间，孩子们吃好晚饭，在皎洁的月光下，在门口一起做做游戏，热闹非凡。小丽跟三奶奶撒了一个谎，说要跟刘二叔家的三丫一起睡。三奶奶也没反对。
八
夜慢慢深了，村庄早已没有了喧嚣，渐渐安静下来。我带着小丽来到小元的新房，刚一敲门，他家的老狗就在门里面“汪汪汪”地吼起来。
他过来给我们开门，看到小丽，他有些惊讶。屋子里，电视机开着，洗脚盆还放在床边，水还没倒掉呢！
“你们怎么回事？”他指指小丽。
我把事情的原委跟他一说，他笑笑，对着小丽说：“别听霖霖瞎说！怎么可能有这样的事情？”他沉思了一会儿，然后说：“霖霖，我感觉我家的这个房子建得不是地方？你们知道吗？我常常夜里起来，找不到电灯的开关，才想着把狗弄过来，一个人睡，有点那个……”
小丽一听这话，有点急了，“听你们这么说，我有点害怕！”
我说：“你不想看看那个神秘的事情了？那我送你回去吧！”她又有些犹豫了，最后还是决定留下来。
我把套间收拾一下，让小丽睡在里面。
他们两个一个个哈欠连天，纷纷去睡了，要我到时候叫醒他们。
我躺在小元旁边，侧耳倾听着周围一切的声音。
周围安静极了，我仿佛只能听到时间与岁月流动的丝丝滑滑的声音。
到了下半夜，果然，有了动静。我爬上梯子，透过后窗往外张望，那个收悉的人物和场景又出现了。
我推一推身边的小元，他应了一声，然后转个身又睡了，我没办法，捏住他的鼻子，果然，他一下坐了起来，朝我嚷嚷：“怎么了？怎么了？”我“嘘”了一声，他一下子醒悟了，我又去里面叫小丽。她和衣而睡，我叫了两声“小丽”，她就醒了过来。
然后，我们开了大门，转到屋后去。
那座坟没了，取而代之的是一个大院，那对情侣还在争吵。小丽哆哆嗦嗦地跟在我们后面，小元看看那对情侣，再看看我们，突然小声地说：“那两个人，不就是你们两个人吗？”我和小丽互相看看，可不就是吗？长得真像。
我心里疑惑：“难道这就是我们前世的未了之缘，要到今世来了结不成？” 不知道小元是不是感冒了，他的一通喷嚏打完，再一看，眼前的一切全都消失了，只留下那座坟还在，还有我奶奶去世时遗留下来的土地庙的痕迹。小丽用手掐了一把自己的脸，确定这一切不是在做梦。
九
小元爸爸夜里要去砖厂上班，他们是两班倒。
大半夜的，还有月光，走到坟堆那个地方，只要向右一转，打谷场走到头，再向左转，一直走二里路，砖厂跟乱葬岗隔着一个池塘，这个池塘是烧砖挖出来的。
小元爸爸走到打谷场尽头，刚往左转，遇到王三婶带着她的小女儿，还跟小元爸爸打招呼呢，“大哥，你做什么去？”小元爸爸稀里糊涂地就说，去烧砖。
然后又继续走路，越想越不对劲，王三婶与她的小女儿都死了好几年了，怎么还能遇见她们呢！是遇见鬼了。
再往前走，感觉二里路应该走完了，砖厂应该到了，但是，前面的路很直，还没到，这是咋回事？他心里有些犯嘀咕了。哆哆嗦嗦掏一支烟出来，想抽烟，可是，火机怎么也打不着。他有些着急了，大声喊：“小元，小元！”就在这个时候，不知哪里有狗的叫声传出来，这一下，他忽然看清路了，在哪里呢？就在他家新房的后面，自己围着那个坟堆转啊转啊，不知转了多少圈了。
小元听到有人叫他，出来一看，竟然是他爸，没办法，他陪着他爸去的砖厂，直到天亮了，自己再回来。
小元爸爸结果一下子病了大半个月。晚上正是鬼活动的时间，人见了他们，人就会有灾，如果是大白天见到鬼，那是鬼有灾难。
据说，小元爸爸以前有过类似的经历。
快要收玉米了，小元爸爸睡不着觉，想起来地里还有一点豆子没有割，趁着有月光，夜里也凉快，拿着镰刀就出去了。
走着走着，快到土地庙的时候，糊里糊涂好像进入了一个集市，里面热闹得很，卖啥的都有，他在里面闲逛了半天，没～个认识的人。
后来，不知道哪里来的汽车，灯光一照，哪儿还有集市啊，消失了。这就是鬼市。老人们说，如果在鬼市上，有你认识的人，那你就回不来了。
他割豆子的时候，瞧见远处的坟上，有一个人影在晃动，他拿着镰刀就奔过去，坟头上的人影没有上半身，只有下半身，他上去就一镰刀砍下去，然后，啥都没有了。
到了深秋，天气慢慢变凉了，一切好像都蒙上了一层凋零的色彩。
就在这个时候，唐三奶奶生病了，在县城住院。小丽上学反正是要住校的，唐三爷爷就去县城照顾。
他的儿子、儿媳、女儿、女婿全都在医院里，轮流照顾三奶奶。快出院的头一天晚上，唐三爷爷说，反正自己呆在这儿也没啥事，第二天也要出院了，自己不如趁着夜间慢慢走回去先回家收拾一下，孩子们都同意了。
三十里路，三爷爷手里拿着烟袋，不时地抽两口。大半夜的，路上的车子很少。
走了将近一半的路程，来到了胡场，火化场就在右手边，隔了有点距离。据说，这个火化场所火化的第一个人就是看大门的老头。火化场还在建的时候，老头就在里面看大门了，建好了以后，还没有投入使用，看大门的老头整天就想：“人进到那个炉子里，被烧得只剩下一把骨头，那有多惨！”
越想越害怕，竟然被活活吓死了，所以，炉子里烧的第一个人就是他。
三爷爷正想着火化场的一些事情的时候，从他后面，不知哪里来了一辆驴车，三爷爷赶紧往边上让一让，让驴车先过去。
驴车刚过去，忽然，对面来了一辆拉货物的汽车，灯光一闪，很刺眼。等到汽车过去了，三爷爷再往前看，哪里还有驴车的影子？
三爷爷回到家一打听，那只驴是鬼呀！就在这前不久，一个山东人赶着驴车来到我们这边卖豆油，自己困了，在车上睡着了，等他睡醒了一看，好家伙，驴子拉着车，正在火化场里排队火化呢！
山东人很生气，把驴子拉到一旁开始抽它，结果驴子发倔，抬起后蹄，把山东人踢死了，然后，果真拉到火化场火化好了之后，拉回老家去了。
恰巧，这驴子又被三爷爷给赶上了。三爷爷回家大病了两三个月才好。
我小的时候，就听说驴子化成鬼的故事。
八十年代的乡间，很多那种土墙的房子，上面铺着麦草。冬天的时候，一个人正在门口的几个草垛旁晒着太阳，忽然，从远处跑来一只驴子，撒着欢跑到草垛旁，就把草垛给烧了，驴子却不见了踪影。这驴子就是鬼呀！
记得，某一年快到春节的时候，我们刚吃完晚饭，村上一家人的驴子直冲进奶奶的院子，往堂屋里跑。叔叔一看，气坏了，拿着把剪刀，追上驴子，从身上剪下一撮毛，然后烧掉，不然的话，不吉利。驴的主人见了，不仅不生气，还要跟我们赔礼道歉。
等到我读高二的时候，小丽也考了我的学校读高一了。三爷爷、三奶奶特别交待我要带着小丽一起上学、放学。
每次，我在女生宿舍门口等她的时候，她的那些同学，朝着里面故意地大喊：“小丽，你哥来找你了！”把我闹了个大红脸。
就在这个时候，到处传遍了一个“红旗袍”的故事，仍然与火化场有关。
县城里有一个出租车司机，这一天过了十二点，刚要准备回家休息，有一个穿着红旗袍的女人过来，说要去胡场，司机一听，那是火化场所在的地方，心里不太情愿。
那个女人见他有些犹豫，就跟他说：“一百块钱怎么样？”司机一听，一百块可不少，拉就拉吧！自己把女人拉到火化场的路边，她下了车，递过来一百块钱，司机感觉有些不太好意思，就客气一点，找给对方十块钱。
司机回到家，把钱往席子下一塞，就睡觉了。第二天，他起来后，去席子下拿钱，谁知拿出来一看，哪里是钱，是一张冥币。他吓坏了，跑到火化场的停尸间一看，有一具女尸，穿着红旗袍，手里捏着他找回的那张十元钱。
司机回去后，跟妻子说，坏事了，遇见鬼了。结果，没多长时间，司机就死掉了。
十
闲着没事的时候，我也找小元玩。
小元挺孝顺的，自己能赚钱了，常常买点东西给爷爷奶奶送去。他爷爷好喝两杯，他也经常买两瓶送过去。
我看到他奶奶的墙上挂着一张狗皮，还用一根绳拴着，我就取笑他：“这是你很小时候经常用的狗皮！”他把狗皮拿下来，“你别说，还真是！”以前，他坐在狗皮上，奶奶就拉着绳子，到处去玩，二元也在狗皮上坐过的。
东到一处，西到一处，邋遢的小元奶奶跟一些人讲讲话，小元就在狗皮上爬来爬去。
小元爷爷以前是卖豆腐的，骑着自行车去各个村子叫卖。他卖完豆腐，在哪个村头小店里，买点花生米，喝上两盅，醉醺醺地回来。
现在岁数渐渐大了，在村东头一家小厂子里干一点很轻的活计。他还是经常去邻村赶集，找个小饭馆，炒两个菜，喝几杯再回来。
这一次是冬天，到下午的时候，想起来去街上买东西，刚巧遇到一个老朋友，三句话没说，“喝两杯去！”到了路边的饭店炒了几个菜，开始喝，不知不觉到了傍晚，还没喝完，再继续喝，眼看着天已经黑了，这才各自骑着车回去。
冬天里，天黑得早，天一冷，人们吃好饭，呆在家里，门一关，一家人看看电视，说说话，不太愿意出来了。
小元爷爷骑着车歪歪斜斜往家里赶，到了小元屋子后面的时候，一下子撞到了坟堆上，后来一瘸一拐地回来的。腿摔断了，后来，听他说，他骑到小元屋后面的打谷场时，猛然见到前面一片漆黑，他心里咯噔一下，“鬼打墙！”这条路，他不知走了多少遍了，硬着头皮继续骑，一下子撞在坟堆上。
冬天，天冷，新屋子冷冷清清的，小元不愿意住在新屋里了，回来跟父母亲一起住。
小元爷爷等到撞倒了，一抬头才看见坟堆，看见小元家的新屋子。回来后，不久便去世了。
小元爸爸的脸色更加地难看，还没有我爸岁数大呢，头发已经完全花白了。
成华叔住在池塘南面，池塘是丁三家的。成华叔父母亲一辈子不务正业，成华叔三十大几了，还没讨上个媳妇，也没盖上像样的房子，住在低矮的小屋里。 但是，成华叔本人还不错，为人热情，谁家有事情，只要跟他说一声，他二话没有，肯定过来帮忙。他常常来我家串门子，跟我家也很熟。
我读高三的时候，周末回家，母亲跟我说，成华叔淹死了。
夏天天热，池塘里死了很多鱼，村上人纷纷下去捞几条上来，回家弄了吃。成华已经捞了不少，中午炒了菜，喝完了酒，到街上赶集，回来的时候，骑着车经过小元家后面的坟堆，菜掉了，都顾不得去捡。到了家，车子一扔，跳进池塘去捞鱼，手里抱着一条大鱼，但是，身子直往下沉，围观的人，纷纷下去救，但是毫无结果。
成华叔捞鱼的时候，他的父亲就坐在岸边，眼睁睁地看着儿子沉了下去，跳下去扎了两个猛子，见没有结果，又回到岸边，一直坐在那边。
村上人大喊大叫，去找来渔网，一边一边地拉过去，鱼被抓上来不少，人还是找不到。到了天快黑的时候，总算找到了，成华叔在一根插着的树桩下面被发现的，两手抱着树桩，脸上都是淤泥。
大家都帮着洗干净了，穿上干净衣服，拉去火化场火化了，回来后埋了。很多小孩去看，都吓得哭了，据说有的小孩子回去做了噩梦，吓得直哭。
跟我爸爸关系很好的马三叔，扎了几个猛子下去，说，感觉有人把他往下拉一样，差点没上来。
成华叔的嫂子闻讯赶来，哭得很伤心：“我那可怜的小弟啊，你怎么这么就走了？……摊上这么没有用的爹娘，你命苦啊！……”趁这个机会把公公婆婆数落了一番。
唐三爷爷去成华叔家帮忙的时候，唐三奶奶也在边上，她说了一句话：“早死了，早托生一个好人家！”据唐三爷爷说，三奶奶几天前就边看电视，边发感慨：“这个成华啊，可惜了！”她已经知道成华叔的命数了。
有一回刚下完雨，唐三爷爷到成华叔淹死的池塘里洗脚，差一点被拉进去淹死。淹死鬼，要在三年之内找一个替身，也就是有人淹死掉，代替他，这样，他才能去投胎转世。
后来成华叔的娘，买了一只大公鸡，扔进池塘里，淹死掉了，把成华叔替了出来。
十一
小元奶奶突然生病了，去了医院查了一通，没查出啥毛病，开了一大堆药回来。
晚上病情加重了，小元爸爸赶紧去把“王母娘娘的二闺女”赵二嫂请来。赵二嫂点上一支烟，竖起来放在小元奶奶的床头柜上，跪在点上，嘴里念念有词，小元爸爸和小元也都跪下来磕头。
夜里小元奶奶还是无声无息当中过去了，小元爸爸赶紧把小元叔叔和本家的兄弟们找来商量事情。
天亮了，就在大家忙碌着张罗丧事的时候，小元奶奶突然醒了，翻身下床，说饿死了，要吃东西，把大家吓得够呛。
唐三奶奶也过来看看，小元奶奶一看到唐三奶奶，惊讶地要命，用手指着她，大声说：“我死的时候，看见了……”话还没说完，人死了，这次是真的死了。
小元奶奶看见了谁？肯定是唐三奶奶。
第一年我高考失利，然后只能去复读，这个时候，小丽也读高三了，成绩也不错。但是，我还是没有跟她同班同学的缘分。
就在我全身心投入学习，学得天昏地暗的时候，母亲告诉我说，小元已经谈好对象了，一起在厂子里上班，经常带回来。
我又去找小元玩的时候，他还正式向我介绍，让女孩叫我“哥”，倒把我闹了一个大红脸。这是个朴实的女孩子，小元说，女孩家里兄弟姐妹多，她排行老二，书没念到初中就不念了。
“你知道怎么谈恋爱吗？”他的眼睛里大放光芒，神秘地跟我说，我表示很想知道的样子。“我注意她很久了，感觉她不错，就跟她说，让她出来，找她聊聊！然后……就成了！”
小丽与我同时考上了大学，但是不在一个城市，她比我考得好。
我在大学里给她写信，也不知道说啥，聊聊学校生活、邀请她过来玩等等，后来，寒假放假回家，母亲问我：“你去小丽的大学里找她去了？”我说，没有。她说，唐三奶奶说得真真的，我说，没有！
就在这个时候，小元来找我，说要结婚了，请我去帮忙，我惊讶得要命。新房理所当然地作为他们的婚房了。
新房周围没有人家，小元的媳妇还是个小孩子的脾气呢，闲着没事的时候，整天跑到池塘这边来，东一家西一家地串门，叔叔大爷、婶子大娘地叫着，人家欢喜着呢！
小元结婚快半年了，他媳妇肚子还没动静。在我放暑假之前，小元媳妇出事情了。
这一天，小元媳妇又串了一会门，来到婆婆家里，小元神经质一样的妈妈不知啥事情把人家说了一通，娘儿两个拌了几句嘴，小元媳妇回去后喝了农药了，等到小元下班回来，人已经死了多时了。
我母亲还有一群妇女赶紧过去，帮着把新衣服给穿好。母亲后来跟我说，她边给穿衣服，边哭，这个孩子太可怜了，怎会想不开呢？
小元媳妇娘家人，来了一大群，来了之后，把小元父母亲还有小元，痛打了一顿。想想也可以想通，人家好好的一个闺女，现在死在这里啦，人家能不伤心吗？
第二天，他们又来，把新房里的所有的东西、柜子之类的家具，一把火全给烧了，把房顶熏得都是烟的痕迹，小元一家人不知跑到哪里去了。
尸体晚上要有人给看着的。年轻人肯定是不行，他们找到了唐三爷爷。后来，唐三爷爷说，他晚上根本不敢睡觉，坐在那里听收音机。堂屋的门吱吱呀呀地发出响声，他说，其实那天晚上根本就没有风，大概是小元媳妇的魂在作怪。
小元媳妇的娘家就在胡场，她的舅舅就在火化场里卖丧事用品一类的东西，跟里面的人很熟。
娘家对小元的要求就是，人不火化，要小元拿钱出来，他们去打点，还要立碑。事情总算弄好了。暑假我回来，帮家里干农活，看见小元媳妇的坟就在东洼地，与我家的那块地隔了一块地。她在地东面，二元的坟在西面，年轻就去世的，不能人祖坟。
我们在忙活的时候，马三叔刚好从坟旁边经过，我爸开他的玩笑说：“看看那坟，别撞上去了？”马三叔说：“那又怎样？她还能从里面爬出来咋地？”
小元的新房里，没人敢住了。有人说，夜间能听到里面有女人哭的声音，听的人感到毛骨悚然的。
我工作了之后不久，马三因为癌症去世了，据说，从发现癌症到下葬才十一天。我叔叔也在一个夜间无声无息地去了另一个世界。人生当中，生死之类的东西，真的很难说。
十二
等我毕业了回家，母亲跟我说了一件神秘的事情，说小元的奶奶死了托生了，在胡场附近，那一次回来，两三岁的样子，父母亲抱着，直奔小元爷爷奶奶住的老屋而去，小元爸爸不知道他们是谁。结果小女孩直呼小元爸爸的乳名，可把人吓坏了，一询问，真的是小元奶奶，她说，过奈何桥的时候，却没喝孟婆汤，所以前世的事情全都记得。
小元爸爸把亲朋好友都叫了去，我爸也去了，她叫我爸“二柱”，把大伙儿乐坏了，大家希望她能留下来，小元奶奶说，年龄悬殊太大，留下来不合适。小元爸爸就说，以后经常走动就是了。
我在南方找到了工作，小丽还没毕业，我试探性地问她：“来我这边找工作吧！”她半天不出声，说父母亲让她毕业后回去找工作。
我时常跟家里电话联系，从父母那里知道，小元又结婚了，对方是二婚，新房子又重新修了一下。我担心他们住在新房里会不会害怕？
后来，我再次回家的时候，看家小元妈妈在新房子门口坐着，怀里抱着孩子，应该是小元的。
小麦老早已经收割完毕，脱完粒，进了仓库，天下了一场雨，大家忙着种玉米。小元妈妈想起来去种点花生，花生种子是浸了药水的，偏偏脑筋不太正常的小元妈妈，花生种子没用完，用水洗洗，就开始吃了，结果农药中毒，送进医院抢救，在鬼门关走了一遭，总算救了回来。
可能冥冥之中，总有因果报应之说的。
小元屋后面的那座坟一直往西，‘不知是谁发现下面有古墓群。县里请来文物专家进行勘探、挖掘，真是如此。很多保存完整的古墓，还有墓碑，另外把小元屋后面的那座坟也开挖，全部进行还原，开发旅游。
小元的新房子被要求拆迁，人家给予补偿。
古墓的景点很快就建造完毕了，人家给了我们优惠政策，凡是我们村上的村民去参观，一律免费。
我跟小丽约好了，放了假一起去参观一下。
原来的一大片桑树地，还有打谷场全都不见了踪影，取而代之的是仿古式的一大片建筑和院落。
远远地看见景点正门的时候，我们都愣住了，中间门面上写着“王府”，与我们在月光下窥见的一模一样，走进院子，也是如此，那口井也在。
在正堂的墙壁上挂着两幅画，据说是请了专家对墓主人还原照，我与小丽看了那照片，再看看对方，一下子愣住了，那分明就是我们两个人的画像。
我们从“王府”出来，沿着院墙，寻着引导牌往前，走了很远，看见了那块墓地，青砖砌成的坟堆，还有墓碑，看看上面的文字，像是战死疆场的将士的墓群。
右面有一个还原的小院子，院子门口有一座坟，是院落主人，他在守着这个墓区，或者，他与墓群里的人有着千丝万缕的关系。
我倒吸了一口气，这与我们夜间所见相同。
王府与坟堆还不是同一个时期，年代相差还很远。
回去以后，在夜间，我做了一个梦，我跟小丽站在一起，冥冥之中，听到一个声音说，我们是因为前世的因缘未了，才又在今世相见的。
后来，我看到了小丽QQ空间里记叙了同样的梦境，但是，在她的另一篇日志里，她写到，她父母亲托人给她介绍男朋友的事情，选择的标准当然是收入稳定、有房有车等等。