清末，在方城的东郊巷口开有一家相骨馆。摸骨先生姓张，年届花甲，人称“神手张”，搭手一摸，便能把前来相骨者的祸福吉凶说得头头是道。但这日傍晚，一个看上去三十多岁、双目皆盲的黑衣男子却和他唱起对台戏，直接将摸骨卦摊摆在了相骨馆的街对面。
最先注意到黑衣盲男子的，是相骨馆打杂的伙计小六子。小六子是“神手张”12年前从野地里捡来的，捡到他时人饿得骨瘦如柴，还长了一身恶臭的癞病。经精心调理后，一条腿已迈进鬼门关的小六子又活转了过来。
胆敢在“神手张”门前显摆手艺，无异于班门弄斧。小六子咕哝了声“不知好歹”，奔上前甩掉鞋子，伸出了臭烘烘的脚丫子：“你给我摸摸，看看我命相如何，将来能不能升官发财？”
盲男子探出两根手指，捏住了小六子的脚踝。小六子登时惊得心尖一哆嗦：对方的右手疤痕累累，像是被石头或者铁钎击打过，只剩下大拇指和中指两根半截指头！而看似蜻蜓点水般一触，盲男子便道出一句偈语：“雀喙虽小能得食，衣食丰隆人不及。”
话未落，小六子顾不上穿鞋，撒丫子就往相骨馆跑。当他急匆匆闯进门时，“神手张”正给一个衣冠楚楚的年轻书生摸骨。
这个书生要进京赶考，想测一下此行能否得遂人愿。“神手张”细细摸过他的颧骨、将军骨和日角骨，拈须点头：“聪明伶俐须定心，蟾宫未来可折桂，好骨格。恭喜公子，此次定能高中三甲。”
“师父，门外来了个高人，是个瞎子，就两根指头，竟摸出我是雀骨，和你摸得一模一样！”小六子急急插嘴道。
“神手张”闻言，脸色一沉，气咻咻瞪了他一眼。小六子情知失言，急忙闭紧了嘴巴。
年轻书生也觉好奇，起身出门，直奔盲男子去了。“神手张”和小六子随后跟出，站在馆前张望。只见书生弯腰捡起一块小石子递给盲男子，接着伸出了手腕。盲男子探出那双残手摸了摸，不知给出了什么说法，竟惹得书生恼羞成怒，飞起一脚踹翻了卦摊。
“公子，他怎么说？”“神手张”追上书生，拱手问道。
书生余怒未消，骂咧咧回道：“他说我有血光之灾，让我马上回家，别去京城凑热闹。还说就算侥幸躲过死劫，也会名落孙山。你听听，这是人话吗？”
“神手张”稍作思忖，拍拍书生的肩劝他消消火。一触之下，“神手张”放了心，书生确实是豹骨之相，此生虽不聚财，但官运正旺。那个盲男子连银子和石头都摸不出辨不明，又怎会摸骨断命？明摆着，这是个信口雌黄的江湖骗子。一念及此，“神手张”冲小六子招招手，附耳一通嘀咕。小六子乐得手舞足蹈，屁颠屁颠地跑远了。
不一会儿，小六子又站在了盲男子面前，拿捏着沙哑的嗓子请他给相骨。盲男子搭上他的手腕摸了片刻，冷冷道：“命宫阴暗，官杀混杂，凶不可测。”
小六子听罢，再次将卦摊砸了个稀巴烂：“你还真是瞎扯。刚才你还夸我衣食丰隆人不及呢，怎么我就变成了大凶大灾？滚！”
第二天清晨，“神手张”便瞅见盲男子不仅没滚，还早早地竖起了卦幌。说来也巧，恰好有个老婆婆陪同怀有身孕的儿媳经过，想让盲男子给算算是孙子还是孙女。同行是冤家，必须赶他走。“神手张”信步走去，在盲男子出手的同时也握住了孕妇的手腕。
骨相显示，孕妇怀的是男婴，且六阴朝阳，富贵命。“神手张”抢先说道：“恭喜，是男孩，日后必成大器。”老婆婆和孕妇正要道谢，却听盲男子也开了口：“蝴蝶双飞，当是龙凤胎。不过命是富贵命，但百步之内，血光必现。”
“既是富贵命，又何来血光？老人家，别听他信口雌黄。”“神手张”哼道。老婆婆冲盲男子啐了一口，搀着儿媳小心谨慎地走远。谁能相信，一眼没照顾到，一辆马车斜刺里杀出，径直撞向孕妇。
糟糕，那是匹惊马，昂首嘶叫，四蹄蹬踏，一旦踩中孕妇，后果不堪设想。意外横生，孕妇也吓得脸色大变，惶惶躲闪中不慎跌坐在地，身下血流涔涔。
这一幕让“神手张”看得目瞪口呆，果真是有血光之灾！万幸的是，危急关头，车夫扯住了马。而孕妇那面，已当街诞下一男一女。
这个瞎子的确有两下子。就在“神手张”羞愧汗颜的当儿，一队官差如狼似虎般冲来。盲男子说：“张先生，我们打个赌如何？”
“神手张”问道：“赌什么？”盲男子似乎能看得见似的说：“适才过去的是官差吧？就赌他们干什么去。”
“神手张”问：“怎么个赌法？”盲男子仰起脸说道：“你若输了，请关掉相骨馆，尽快离开方城。”
“神手张”冷哼一声反问：“如果你输了呢？”
盲男子说：“你十算九准，我十算十准，决不会输。你先请。”
“我赌他们是去抓人。”“神手张”说。
“我也料定他们是去缉凶。”盲男子顿了顿，补充道，“要缉拿的凶手是你的伙计。另外，我再白送你一卦，今夜初更，你将大难临头！”
“神手张”听得浑身一抖，呆立当场。但很快，他便回过神，扔下句“一派胡言”回了相骨馆。
相骨之术，高深莫测，一骨一节，皆存玄妙。在被道教奉为高阶女仙的九天玄女所著的天书中，天下苍生的骨相被分为麟骨、狮骨、豹骨、鹿骨、熊骨、猫骨、雀骨、鹏骨、鲸骨、鱼骨、龟骨和鹰骨十二类。比如伙计小六子是雀骨命，命如麻雀，虽能吃饱饭，终难成大器；比如那个书生，是豹骨命，将来必蟾宫折桂，仕途通达。
再比如“神手张”自己。那年，他还只有7岁，家乡爆发瘟疫，父母双双染病身亡，他也病得只剩一口气，幸被一走南闯北的相骨人搭救才保住了小命。后来，相骨人传了他几样本事，加上他勤勉好学，慢慢闯出了名号。恩师曾说过他是狮骨命：“此骨生来不靠祖，成家立业全自主；坐等天财也会来，晚年衣禄更难数。”事实也是，这一辈子，他凭本事吃饭，挣下了不小的家业，晚年的日子也过得舒坦平稳，怎会有大灾大难？
闷头琢磨半晌，“神手张”猛然惊觉，今天自从相骨馆开门到现在，小六子始终没露面。莫非真如盲男子所言，他摊上了大事？惴惴不安地挨到天色傍黑，总算瞄见小六子探头探脑地溜进了门。
“小六子，你跑到哪儿去了？”“神手张”板脸问道。
小六子闻言，突然掏出匕首抵住“神手张”的脖颈，恶狠狠地说道：“我杀了人，是那个书生。快给我银子，我要离开这鬼地方！”
原来，昨日，书生来相骨，出手大方，小六子断定这是个有钱的富家子弟，便动了偷盗之念。午夜时分，他鬼鬼祟祟摸到书生下榻的客栈，撬窗而入。书生从梦中惊醒，紧紧抱住小六子大呼抓贼。小六子慌了神，照着书生的心口就是两刀，随后落荒而逃。他打算找“神手张”抢笔钱，远走高飞。
听到这儿，“神手张”气得浑身直颤，破口大骂：“你个忘恩负义的畜生，想当年若非我可怜你，你早冻死、饿死了！罢罢罢，算我有眼无珠，你动手吧。”
“左右我已摊上人命官司，也不差你一个。那我就先杀了你，自己找银子！”小六子一咬牙，下了死手。“神手张”两眼一闭，一行老泪涌出了眼角。
恰在此时，那个盲男子突然出现在“神手张”身前，替他挨了一刀。那把匕首早已洞穿了他的残掌！令人不可思议的是，盲男子竟笑呵呵地说：“张先生，咱们打的赌，看来是我赢了。”
“你、你是人还是鬼？”小六子颤声问道。盲男子没有吱声，用空洞洞的眼窝盯紧了刀柄。眨眼间，那把刀宛若被一双看不见的手拔出，凌空掉转刀尖，对准了小六子的胸口。小六子顿时吓得魂飞魄散，屁滚尿流地逃出了相骨馆。而那把刀紧随其后，一路追去。
次日，一桩奇闻怪谈很快传遍了方城的大街小巷——杀害书生的凶手小六子遭天谴，被一把匕首追得无处逃窜。直到他慌不择路扎进了官府，那把匕首才落地。
因小六子是“神手张”的伙计，官差想借机狠敲“神手张”一笔。可当他们赶到相骨馆时，“神手张”已携带家当去向不明。当夜，死里逃生的“神手张”感激涕零，一把抓住盲男子的手腕连声道谢。蓦地，“神手张”不禁打了个冷战，脱口惊喊出了和小六子同样的问话：“你是人还是……鬼？”
人的骨相共分十二种，这个盲男子柔若无骨，全不在其列！
突然，“神手张”想起一档子旧事。在遇到小六子时，饿得面黄肌瘦的小六子正打算杀一只刺猬果腹。那只刺猬试图逃走，一探出头和爪子，小六子便用木棍狠狠戳击，直戳得它血肉模糊。“神手张”顿生恻隐之心，便领走小六子放了刺猬一条活路。难不成，这个盲男子和刺猬之间有何关系？
正自琢磨，盲男子已转身出馆，边念叨边消失在夜色中：“认赌服输，你还是连夜离开方城吧。常言道，相骨难，相心更难，善恶只在一念间……”