这是我写的第一篇文档，那时还是2014年，我在南印第安纳州的一个小镇里给牙医工作。在写完这篇文章之后，我收到了很多评论说我通过本文建立了一个关于印第安纳州的伪设定中心。
这篇文档里写到了后来的很多文档中涉及到的主题，比如孤独、空虚、以及住在类似区域的人讨论的某种浅浅的担心。文档里并没有发生什么惊天动地的事件，只是一个会把人赶走的死镇，但这些异常性质影射了现实中的情况。大家都想离开自己的故乡。
这也是第一篇提到Site-81的文档。当时我甚至没想过要建立站点，但结果我写了太多关于南印第安纳州的东西，所以得找个地方把它们放起来，就有了站点。
常见问题
根据监督者议会的命令以下文件描述了一强迫性异常威胁，为3/2812级机密。禁止未授权的访问。
2812项目编号：?目??：2812等级等?3收容等级：收容等?：euclid次要等级：次要等?：none扰动等级：??等?：keneq风险等级：锾胝等?：警告备忘录链接
莱姆斯通商业中心外的标识牌，现为SCP-2812-1的所在地
特殊收容措施：
观测站点Site 81-2已在距SCP-2812-1 30km外的??公路??出口建立，目前伪装为废旧车经销商。不少于三名基金会特工及两名研究人员应伪装成当地执法人员在站点内待命。由于SCP-2812-1的性质及其对当地建筑及人类活动的影响，站内工作人员应四周轮换一次，换下的工作人员将接受体检与心理评估。
目前，SCP-2812正被自身的异常性质及基金会沿??号公路，??及??号州内公路布置的路障所收容。基金会在SCP-2812-1的影响范围周围建立围墙（目前位于??km处，详见附录2812 Epsilon），且市民不得在任何情况下进入???????镇周边的辖区内。最初，基金会围绕SCP-2812-1的所在地商业广场建立围栏，但其现已年久失修。进入SCP-2812-1所在建筑的入口已被封锁。
需十分谨慎地接近任何SCP-2812-2个体，并在可行的情况下抓捕它们并移动至Site 81-2进行研究及收容。任何在Site 81-2的员工需进行轻武器格斗训练，并在任何时候配备手枪。
SCP2812是什么?
SCP-2812是指在印第安纳州???????镇上的两个不同的异常现象。
SCP-2812-1是一台1930年代的电唱机，位于莱姆斯通商业中心的中央广场。1唱机几乎完全由木材、黄铜及玻璃，以及一些该时代唱机常见的小部件组成。唱机两侧黄铜片上刻有以下字样：
给我们在印第安纳莱姆斯通的朋友们，送上1935一整年的祝福！
-聆听的乐趣，马德森音乐公司-
SCP-2812-1内部没有任何唱片。然而，SCP-2812-1自从其在20??年被发现以来一直循环播放比原版稍慢的杰罗姆?科恩的“昨日”。整曲共5分14秒，随后伴有10秒的暂停。SCP-2812-1未与任何可见能量来源连接。
SCP-2812-1最初的异常性质是对于处于其影响范围内个体的物理上及心理上的强迫。处于???????镇内的个体一致认为他们应该“离开小镇”，且再也不应返回。此效果初步表现为心理上的强迫作用，但对于人类个体，其同时带有真实的物理障碍。试图接近SCP-2812-1的个体称其如同“逆风”或“在水中”行走，意味着他们受到了物理上的阻碍。对于个体的压力测试显示SCP-2812-1会对所有影响范围内个体施加该压力。
进入印第安纳州???????镇的??公路
经过一段时间2，此性质会变得更加剧烈，最终强迫个体（及其家庭，如果适用）完全离开???????镇，不论他们是否还有要做的事。当他们完全离开小镇及SCP-2812-1时3，他们将不会再受到强迫。当问及他们离开的选择时，大部分声称他们“不能忍受了”且对于选择离开十分愉快。在SCP-2812-1被发现时镇内共有13,400名居民，到20??年大约仅剩190名仍留在镇内。
远离SCP-2812-1的强迫性冲动似乎会随着个体距其中心距离减少而增强。因此，直接观测SCP-2812-1较为困难。此外，由于SCP-2812-1的附加性质，远程观察变得同样困难，大部分无人机在接近主楼门口之前就已被无效化。
SCP-2812-1同样会对其范围内的人造结构施加影响。部分镇内建筑会以比正常闲置房屋更快的速度坍塌。一些主干道由于大量坑洞无法通行，镇内绝大部分商店及住宅窗户破败，人行道断裂，房屋损毁。离SCP-2812-1越近，此影响越剧烈。
消失中的SCP-2812-2个体
SCP-2812-2为出现在SCP-2812-1影响范围内的，身着“莱姆斯通联合”灰色连身裤的人形个体。它们从SCP-2812-1所在建筑内产生，大部分性质与正常人类无异。然而，它们似乎可以按照意愿在SCP-2812-1影响范围内随意消失和出现；它们会利用此性质逃离追捕及接近目标个体。。由此，SCP-2812-2个体可以极快速度通过很长距离。此外，当SCP-2812-2接近目标个体时，它们会张开嘴部，扩张下颚，从口中伸出未知材料的扩音器。该扩音器将会播放SCP-2812-1正在播放的音乐。SCP-2812-2似乎可增强SCP-2812-1的异常影响，且??%的受影响者产生了严重的脑出血症状。
SCP-2812-2个体对于人类具有敌意，会跟踪留在镇上的人及基金会特工。由于SCP-2812-2可迅速出现和消失，基金会难以阻止这一行为。然而，SCP-2812-2并非无实体；其可被武器开火击退，被击退后将消失并在一段时间后再次出现。幸运的是，由于SCP-2812-1已经打开的时间之久（目前估计为?年），镇内只有极少数居民。在没有人类目标的情况下，SCP-2812-2会无目的的缓慢围绕???????镇行走。SCP-2812-2个体不会被SCP-2812-1的强迫性异常所影响。
+ 采访2812 Perry-A- 隐藏附录前言：
下列记录为Dr. S?????对Kathleen Perry，在???????区域医院的一名患者的采访。根据已有信息，Perry小姐在住院前曾为当地房产经纪人。药物记录显示其患有肺癌。由于该医院接近SCP-2812-1，该采访为远程采访。
<录音开始，15:35>
Dr. S?????：
你好Perry女士，能看见屏幕吗？
Kathleen Perry：
可以，博士。请稍等。
[Perry女士试图从床头柜上取下一副眼镜。然而，当她抓住眼镜时，镜架损坏，镜片落到了地上。]
K.P：
靠。好吧，别介意。你要问什么，博士？
D.S：
Perry女士，您进入???????地区医院多久了？
K.P：
三个月，大概。博士，这信息能怎么让您尽快接触到我？
D.S：
我马上解释，Perry女士。你能简述一下你目前的处境吗？
K.P：
越来越差。当他们给我药的时候我觉得还好，但是我已经一周没见到一个医生了。逃得真tm快。我也想跑啊。（咳嗽）当然，也不只是我，大家都在说自己有多想离开。你不知道我在这看到了什么。
D.S：
你为何没有离开？
K.P：
（咳嗽）离开？你不觉得如果我能走的话，我早就走了吗？我希望他们能把我治好，但在治好之前他们都跑了。我呼吸困难，只能一个人起来一瘸一拐地走。（停住，深呼吸）要不是还有在这工作的敬业傻子，我几周前就饿死了。大概他不知道要离开。至少他没表现出他要离开的样子。现在这还有些人也待着，在医院的某处，他就帮他们从餐厅带吃的来。
D.S：
我了解了。Perry女士，我们的资料显示你曾在?????房产集团工作，且管理过莱姆斯通商业中心的地产。你能讲讲关于它的事情吗？
K.P：
那个垃圾地方？那是我管理过最差的地方了。地段很棒，就在第??大道旁边，但我不知道有谁能在那种地方开店运作。同时也有点遗憾，广场中间还有个很棒的老式电唱机呢。你知道我是在清洁间里发现那个唱机的吗？（咳嗽）那外面还带了个锁，不过我给撬了。我想那对于我即将举办的招待会是个很好的摆件。我花了好久才搞清楚这玩意怎么开，结果开了之后完全没人来。浪费时间。我十分沮丧，就锁了门走了。
<结束录音，[15:42]>
结束语：
在Perry女士回答完最后一个问题后不久，一个电磁信号干扰切断了无人机与基金会员工的联系。该信号源随后被认定为医院备用发电机故障。目前认为该设施在失联后大约23分钟失去能源供应。对于院内人员的救助以失败告终。
+ 附录2812-Matherson-1- 隐藏附录备注：
下列信息是从事发小镇附近的???????????镇的信息收集活动中获得。信的日期为1934年11月30日。
尊敬的Hedgewater先生4
我很高兴地通知您，您需要的机器已按时送到，其质量无可挑剔。我认为您将会对其，及其播放的清晰地音乐感到无比高兴。马德森音乐，愉悦至上。
但是，我有一个担心。我们知道这个机器是一件礼物。我们欣赏您的感受，但是由于我们完全按照您的要求制造这一机器，所以当它开启很久之后可能很难关闭，这会产生……一些意想不到的后果。不过，我确信您已经预见到了，并且会在发生任何事件时联系我们的办公室。
诚挚的，
JJ Matherson
马德森音乐公司主席5
P.S. 作为一条艺术家与另一名艺术家之间的个人信息交流，您在设计过程中让自己的人入伙的决定简直棒极了。合作愉快，也希望未来能再次与你合作。
+ 附录2812 Hedgewater-1- 隐藏附录备注：
下列信件于???????镇警署资料室发现。信的日期为1934年8月21日。
Martin，
你知道我的人在几个月前就探查过那个采石场了。我不知道你为什么觉得你可以在办好任何手续之前就擅自建一个商店，但这是我绝不能忍受的。我也不知道你在这里找什么鬼东西，但这采石场肯定是我的，并且我要求你尽快把它还给我。那块地产代代都是我家的，等我拿到产权证复印件，我就去Stack Rock找警官，然后亲自把你送进警车。到时候一切就实锤了，我会彻底焚烧???????的土地，让你的子孙十八代都变成烤猪。
署名Hedgewater
+ 事件2812 EPSILON：需要四级权限- 接触许可事件：
??/??/??晚上，在SCP-2812-1中心附近区域巡逻的基金会特工报告称SCP-2812-1在播放途中突然停止。经过2分钟的安静后，SCP-2812-1开始播放一段未知音乐，后被证实为联合莱姆斯通公司门铃的扭曲版本。此铃声持续了15分钟，在此期间，所有SCP-2812-2停止移动，并且通过其内部扬声器播放该音乐。之后，所有SCP-2812-2个体离开当前位置，且直到次日早晨才再次出现。原音乐于次日0600再次开始播放。
事件2812-Epsilon导致SCP-2812-1的影响范围扩大25%至??km。已经要求展开更多关于SCP-2812-1的研究，并且等待对于其可能的再分级。
Footnotes1. 镇上图书馆及政府的资料显示该建筑建于1929年，其前身为一座小型美式餐厅及印第安纳莱姆斯通公司总办事处。没有任何其他资料显示此公司存在。2. 平均为六个月3. 对于距离目前没有发现任何规律，平均为120km。4. 目前认为是Peter Hedgewater，1925年至1946年担任莱姆斯通联合（位于印第安纳州???????????镇）的主席。5. 无其它记录显示此公司存在。