年轻的玩偶师跟着师傅到处演布偶戏。他负责演，师傅负责做玩偶。师傅做的玩偶惟妙惟肖，师傅很热爱他的行业，爱他做的玩偶，他有给玩偶拍照的习惯，甚至有时还会情不自禁地和玩偶对话。
“玩偶是有灵魂的。玩偶是有灵魂的。年轻人你要记得啊。要爱它。要爱它们。”
老表演师曾经对刚入行的玩偶师这样说。可年轻的玩偶师和师傅不一样，他不喜欢自己的工作，之前是个赌鬼，做这一行完全是为了糊口。
那天，师傅叫年轻的玩偶师去他的工作室排演新的布偶戏。年轻人被从赌马场叫回来心情很不好，在工作室里狠狠抽着烟，对着师傅抱怨：“我们这样累死累活干布偶这一行有什么用，我演几场戏下来的钱，别人赌一场马就有了。”师傅凶他，说在工作室里抽烟很危险，烧着了玩偶怎么办。年轻的玩偶师很不情愿地灭了烟。师傅见他生气也不理会，拿起相机给玩偶拍照。
过了几天，师徒俩新排练的布偶戏要上演了。
这是师傅的得意之作。场景布置得很漂亮，来观看的人很多。正演到一半，做场景效果的烟火没有射到天空，意外地掉了下来，砸到年轻的玩偶师套在玩偶里的左手。本来火不大，甩掉了就好。可是甩不掉。甩不掉！玩偶里有塑胶的成分，塑胶和布被火烧着死死粘在玩偶师的手上！他拼命地挣扎，试图把他的手和布偶分离。可是他的手就像和布偶合为一体，怎么也无法让它们分离！年轻的玩偶师只能绝望地看着自己的手被烧的噼里啪啦作响，肉被烧焦的味道不停钻进他的鼻腔里，火烧火燎的疼痛感撞击着他的心脏，最后在观众惊慌失措的尖叫声里慢慢昏迷过去……
经过这次事故，年轻的玩偶师竟然没有离开，而是一心一意地做起了玩偶师，并且再也不提赌马了。
师傅很欣慰，去世前把所有家当都留给了他。
师傅的家当除了玩偶就是玩偶相册。
年轻的玩偶师的生活除了演玩偶戏就是翻玩偶相册。
玩偶相册里全是师傅当年照下来的漂亮的玩偶。
其中一张泛黄的照片上，精致的玩偶左手上有一个烟疤。玩偶的眼神和其他照片上的玩偶的都不一样。它好像在看着自己手上的伤疤……
玩偶师缓缓抬起自己平日总是藏在袖子里的左手。
那是一只怎样的手啊！没有一寸皮肤是好的，仿佛一团暗红色腐烂变质的臭肉。
当年师傅叫他把烟熄灭，他心情不好，随意把烟熄在玩偶的手臂上。结果带着它演出就出事了。而他的左手，自从那次事故以后，就从来没有愈合过。