立秋之后，几场大雨一下，天气开始慢慢地凉爽起来。路边的大杨树上，金黄色的叶子在秋风的拂动下，轻轻地从树枝上悄然滑落下来，一片又一片的，铺满了这条林荫路。路面湿湿的，树叶紧紧地贴在地上，构成了一副抽象的画。
傍晚，下了班的胡斌一个人静静地走在这条回家的林荫道上，他今年二十七岁，大学毕业后来这个陌生的城市上班已经三年多了。他是一个公务员，工作非常清闲，待遇也还算过的去。这个四线城市的房价不是太高，他已经用银行按揭买了一套小户型的房子，也就算在这里落户了吧！唯一美中不足的地方就是，他到现在还没有个女朋友。胡斌是一个腼腆又老实的男人，除了抽点烟外，他好像就没有什么别的爱好了。单位里的老大姐们也曾给他介绍过几次对象，但现在的女孩子对像胡斌这样老实的近乎有点木纳的男人并不感兴趣，所以几次下来，交女朋友的事都无疾而终了。他自己也非常焦急，但又有什么办法呢，自己天生就是这样的性格，急也没用。他一边想着自己的心事，一边在路上默默地走着，忽然，他听到前方路边传来一个悦耳的声音，“你好，先生，能借个火用一下吗？”，胡斌循声望去，一看说话的那个人竟是一位年轻的女人。傍晚昏黄的光线下，胡斌看见这个年轻的女人容貌清秀，身形纤长，一身得体的黑色连衣裙更衬的她肤白胜雪，有点像电影里赫本的样子，他简直都快看呆了。“你有火吗？”那个女人又问道，巧笑嫣然。“嗯，有，有。”胡斌的脸慢慢地红了，他从衣袋内掏出了一个打火机，快速地递了过去。那个女人从身上的挎包里拿出了一根香烟放到了嘴边，轻轻地拨了下火机上的滚轮，只听“叮”的一声后一束微黄的火苗闪起，女人对着火苗将烟点燃，深深地吸了一口烟后，她把火机朝胡斌递了回去，“谢谢你，你真是个好人！”那个女人微笑着说道。“没，没事，不用客气！”胡斌结巴着回答到，然后他收起打火机，赶紧低头走了。那个年轻的女人静静地站在一棵大杨树下看着胡斌远去的背影，她嘴边原本挂着的那缕似有似无的笑容渐渐地变得诡异了起来……
胡斌回到家中，像往常一样做饭，吃饭、洗澡、全部结束后，他慵懒地斜躺在床上看着自己喜欢的小说书。今天不知为何，是不是那本书的情节不够悬疑，他总感觉有些看不下去，此时他的脑海里突然浮现出晚上遇到的那个女人的模样。那纤细的身子，清秀的脸在胡斌的眼前像在放电影一样闪个不停，他心里暗自想道：“要是能找一个像这样的女人做老婆，该有多好！”不知不觉中，胡斌睡了过去。在梦里，他又遇到了那个年轻的女人，两人坐在一块青青的大草地上说着甜蜜的情话，接着两人竟双双倒在草地上缠绵了起来……早上起来，胡斌感觉头有些晕乎乎的，他强打精神来到卫生间洗漱，刷牙时他无意间看到了墙上的镜子里映出了他苍白的脸，上面挂着两个黑黑的大眼圈，就连嘴边的胡子好像一夜间都长了许多，他没再多想，匆匆刮了胡子，简单洗漱了下就去单位上班了。到了单位，他感觉自己今天工作不在状态，浑身一点精神都没有，“大概昨晚洗澡受凉了吧，晚上回去得吃些感冒药。”他暗自想道。好容易熬完了一天，下了班后胡斌就匆匆往家走，刚在那条林荫路上走了没多久，胡斌就远远看见一个窈窕的身影俏生生的站在前方的一棵大杨树下，胡斌走了过去，“嗨，你，你好！”，他主动上前打了声招呼。“你好！真巧，又在这里碰见你，呵呵！能借个火吗？”那个女人微笑着看着他，眼中似有光芒闪过，美目盼兮。“哦，好，可以的！”胡斌慌忙从口袋里掏出打火机递给女人，那个女人接过火机，从包内拿出一个香烟，“啪”地一声点燃了香烟，她深吸一口后把火机还了过去，“谢谢，你确实是个好人，呵呵！”她依然微笑着，双目濯濯……“你，你可以留个电话吗？”胡斌红着脸，小声地问道，“嗯？呵呵，不要了吧！你若想见我，只要晚上到这里来就能见到，我晚上一般都会在这里散步！”那个女人笑着说道。“嗯，好的，那希望明天还能看到你！”胡斌红着脸离开了，看着他渐行渐远的身影，那个女人脸上的笑容越笑越深，然后慢慢地笑得扭曲了起来……
晚上在梦中，胡斌和那个女人又交缠在了一起，胡斌浑身大汗淋漓，精疲力竭……早上醒来，胡斌刚要下床就一脚踏空，摔倒了地上，怎么回事，他感到自己双腿发软，使不上劲来。他挣扎着从地上爬了起来，走到卫生间，他抬头看了下镜子便愣住了，镜子中的他仿佛像老了十来岁，连嘴角的胡子都发白了，“是不是这几天晚上梦多，没休息好？看来得去买点补品回来调养一下了。”他没有细想下去，匆忙洗漱完就到单位上班，同事们看到他的样子也非常吃惊，纷纷过来善意地问他是不是生病了，见他表示没事，大家也不好再说什么，就散了回去。下班后，胡斌先是去单位附近的药店买了些补品，然后再往家走。不出所料，在那条林荫路上，他又看见了那个年轻的女人。“呵呵，真巧，又遇到你了！”胡斌上前高兴地说道，“是啊，真的好巧！呵呵，今天你好像回来的有些迟了啊！”女人看着胡斌手中拎着的东西，笑着问道。“嗯，没，没事，下班后先去买了些东西！”胡斌慌忙说道，同时把手中拎地东西往身后藏了藏。“哦，呵呵，能借火用下吗？”，“行，给你！”胡斌很快掏出火机递给了她。那个女人还是像往常一样，拿烟、点烟、吸烟一气呵成，“给你，谢谢你啊，好人！”女人把火机还给胡斌，意味深长地笑着。“别客气，我还有点事先走了，明天见！”胡斌挥挥手走了。女人看着胡斌远去的背影，无声地笑了，那笑容似乎是嘲讽，又像是惋惜，更多的是得意……
胡斌到家吃过饭后，临睡前把从药店买的补品服用了一些，他就躺在了床上翻看着小说，感觉好多了。没多久，他便沉沉地进入了梦乡。梦里他和那个女人再一次厮混到了一起，他越战越勇，那种淋漓尽致地快感一波又一波地向他不断袭来，让他欲罢不能……
清晨的闹钟准时响起，胡斌从梦中醒来，“吭、吭、吭”他还没能从床上坐起来就发出一串剧烈的咳嗽声，“胸口好痛啊！”他在心中说着。忽然他感到喉头一甜，一口鲜血从嘴里喷了出来，他用手捂着嘴连忙下床，跌跌撞撞地来到了卫生间，拿起牙缸接了些凉水正要漱口，眼角余光扫向镜子的那一刹那，他惊呆了，手里的杯子“咣”地一声掉在了地上，摔得四分五裂。只见一张苍老不堪的脸出现在了镜中，头发和胡子都已发白，皮肤褶皱的就像是一张被人粗鲁揉坏了的纸，两眼深深地凹进眼窝犹如骷髅一般。他对着镜子咧了咧嘴，牙齿残缺不齐地在嘴里聋拉着，仿佛是在提醒他，他现在已经是一个风烛残年的老人了……“啊！不，怎么会这样，怎么会这样……”他惊叫着逃出了卫生间，坐在客厅的沙发上瑟瑟发抖。他把这几天的事情细细地梳理了一下，一个人影忽然浮上了他的心头，“难道是她？”……
胡斌没有再去上班，他焦躁地躲在家中，等到太阳一下山，他就迫不及待地去了那条林荫道。刚到那里，胡斌就看到那个女人站在他前面不远处，她仿佛正是在那里等着他。胡斌走上前大声地向那个女人质问道：“是不是你，对我做了什么手脚，把我变成了这付样子？”，只见那个女人并没有慌张，只是阴阴地一笑道：“呵呵，看来你并不傻啊！”，“好吧，事到如今也不怕告诉你，其实我在这里向人借火，呵呵那借的不是火，那是借活人的寿命啊！遇到你之前，我还差六十年的寿命就可以投胎了。而你，呵呵，我向你借了三次火，到现在正好刚满六十年，哈哈，真是谢谢你啊！好了，我现在要走了，好人！记住，今后千万不要随意给陌生人借火哦！哈哈哈……”话音刚落，只见那个女人立刻化作一阵黑烟，向着天空飘然而去，很快便不知所踪，“不……”夜空下只剩下一个风烛残年的老人在那里微弱地叫喊着……