送走了所有前来参加葬礼的人，张南终于颓坐在了地上，父亲走了，这下他几乎成了孤家寡人了。自从十年前张南的母亲疯了，并且在张南熟睡时在他房间的窗台一跃而下之后，所有的不幸好像都集中到了他们这个普通的家庭。父亲检查出肝癌，在挣扎这么几年后终于撒手人寰。
爷爷在母亲去世后患上老年痴呆，记忆力急剧下降，几乎不记得家里所有人。但是爷爷有时又会看起来很正常的坐在某个地方发呆，只要有人走到他面前他就会猛地拉扯住对方，然后指着墙角瞪着眼睛好像很恐惧的说：“南南、南南、你妈、你妈啊…….”
张南站起来径直走向走道尽头的房间，轻轻推开一条门缝往里看，爷爷已经睡下了。再轻轻关上门，张南叹了一口长气，作为家里唯一的儿子，这几年承受的压力真的不是常人所能想象的，也是时候开始自己的新生活了。明天，就给爷爷选一个敬老院。
第二天张南向四处打听，结果怎么也没想到，这么大个城市居然没有一个像样的敬老院。正在心灰意冷之时，一个发传单的小妹一不小心和张南撞了个满怀。传单撒了一地，张南忙不迭道歉，并蹲下帮忙拾起地上的传单。拿起一张传单一看，上面几个大字“莉莉敬老院”，再看看图片，整个敬老院的环境都非常不错，标示的价格也和理，当时张南就动心了，正想再问问发传单的小妹，才发现街上一个人没有，哪儿还有传单小妹啊?
张楠虽然疑惑却也没多想，直接照传单上的电话号码拨了过去。“对不起，您拨打的号码是空号。对不起，您拨打的号码是空号。嘟嘟嘟嘟…..”
“我去，传单上的号码居然是空号。”张南正嘟囔着对面的电话居然接通了。
“喂，你好，这里是莉莉老人院，我是莉莉。”原来是手机铃声吗?听这人的声音特舒服，张南当时就觉得对方肯定是个美女。
经过仔细的询问后张南上了最近的公车站，乘车来到了位于郊区的莉莉老人院。接待他的人正是莉莉，估约着三十出头的样子，长得甜美可人，没有化妆，利索得扎着个马尾。张南当时不知自己是什么心理，就觉得莉莉看起来特亲切。简单地参观后，张南心里决定就是这家了。虽然这家的建筑风格让他觉得特不舒服，却又说不出哪儿不对，就觉得这人特好，把爷爷交到她手里放心。
参观完张南就被领到了莉莉的办公室，莉莉给他泡了杯冰糖柠檬水，这是张南最喜欢喝的饮料了。随即莉莉问起了张南最近的情况，张南正是满怀的愁苦没处述说，便一股脑都倾述出来了。讲完在再看看莉莉，竟没有一丝的不满，还津津有味的听完了，脸上挂满了理解和同情。这才是最好的交流对象，话不多，重要的就是倾听。当天张南就办了些手续，缴了定金，回家给爷爷收拾东西。
回到家，爷爷还在睡觉，张南默默的拿出行李箱收拾起来。在衣柜里收出爷爷的衣服，装上刚买回来的日常用品。就是些简单地东西，张南还是希望时不时的接爷爷回来住两天。再看看床上的爷爷，张南有说不出的心酸，就在十年前这一家人还和和美美的住在这套房里，现在马上再送走爷爷，这里就只剩下张南一个人了，爷爷也肯定舍不得吧。收拾完了，却发现爷爷竟已经不在床上了，房间的窗户开着，跑出客厅才看到爷爷坐在藤椅上一身不吭。张南才安了心，他真的再也受不了类似的刺激，至于是什么刺激，张南不愿意提，甚至不愿意想。
送走爷爷的整个过程比张南所想象的顺利得多，爷爷在整个过程中安静的出奇。坐在轮椅上一身不吭，解答的当然还是莉莉，她很热情，带着张南和爷爷再次参观了整个老人院，期间还不停的和爷爷说话，爷爷还是在发呆。最后才来到为爷爷准备的房间，说分别的时候终于到了。
“爷爷，我要走了，你在这儿要听莉莉的话，我会经常来看你的。”
“…..”没有回应。
本以为爷爷会哭着喊着要回家的，结果却完全相反，再说两句嘱咐的话张南也就放弃了。再次道别，张南走出了房间，就在他跨出门的一刹那，爷爷突然爆发了，腾的一下就从轮椅上跳了下来，躲到墙角，指着莉莉恐惧的嘶喊着：“南南、南南、你妈、你妈啊……”
爷爷又发病了，本想上前安慰的张南却被莉莉拦住了“没事儿，你先走吧，这儿有我呢。”说着就走向爷爷，抱着他的头抚慰他的后背一边说着“没事儿了、没事儿了、莉莉在这儿陪着爷爷呢……..”。爷爷当下就不嚎了，瞪大双眼看着张南，不知是平静下来了还是说不出话来。
在回家的路上，张南终于开始审视自己的过去，开始回想那个他从来不愿意回想的人——妈妈。可惜的是再难以拼凑出那张用慈爱和宠溺望着自己的脸，他能想起妈妈的衣着，甚至首饰，可一到脸上却是一片空白。张南竭尽全力拼凑出那点画面，却想得脑仁儿疼。突然，刚才和爷爷分别时的画面跃入脑海，画面是那么鲜活。张南醒悟了什么。 1/212下一页尾页