25年前，我当兵到了吉林省的四平市，军训结束后我分配到了团里的电影放映组，住在团里的俱乐部，这是一栋和电影院规模一样的大楼，解放前是国民党部队的一栋建筑。进住那里不久就听老兵讲到俱乐部晚上有动静，说胆小的人不敢住，我不在意，以为他们在吓唬我。
俱乐部是给全团官兵看电影和开会的地方，每周我们给部队放一次电影，其他时间大楼里是一片寂静，不论白天和夜晚，俱乐部里是漆黑和静悄悄的，我喜欢肃静，也不信邪，鬼呀妖呀我认为都是自己吓唬自己，我们放映组就2个放映员，一个经验丰富的老兵还有我，俱乐部的舞台是用木制的地板做的。两侧是一对黑红色的大幕，一有演出节目时就把它拉开拉去。整个舞台都是用精致的地板铺设，选料都是上好的红松木料，据说是40年代中期建的，曾经是国民党部队的会议楼，那时侯建的舞台经历了40多年，用到了80年代还是完好无损，油光铮亮，每天我们都要檫一回。一次我到驻地外不远的一个修车点修自行车，闲聊时听到那个老师傅讲：团大楼的俱乐部胆小的人不敢住，还说打四平时国民党阵亡的人经常放在俱乐部里面，那个老师傅不知道我就住在那里，其实我听后也只是微微一笑，根本也没在意，我不信有鬼的事，有一次我要出差到辽阳学习，那个和我住在一起的老兵，打电话给团里当文书的老乡，非得让他晚上来住，给他做伴，我笑他胆子小。因为大家都是当兵的，谁都怕别人说自己胆小。
但有一回我一个人晚上在大楼里住，熄灯号响过后，我要去俱乐部的舞台上取一台扩音机，刚开开俱乐部的大门，就听见了舞台那边有咚咚的响声，难道是别人讲的有鬼吗？我还是拿着手电筒走向了舞台，到了舞台上，把舞台的灯光全打开了，想声没有了，心中还是有点纳闷，等我关灯后拿着扩音机回到俱乐部的门口时，又听见了咚咚的响声，我想，一个当兵的，上战场死都不能怕，还怕啥鬼呀妖的呢，于是我干脆把扩音机放到地上，就又回到舞台上去，看看到底是啥在作怪，回到舞台，我没开灯，只是静静的听，到底是哪里传出来的声音，几分钟后谜团解开了，由于舞台底下天长日久，下面生活了好多好多的大老鼠，况且都是大个的老鼠在夜间活动才能发出来咚咚的声音，咚咚的响声原来是那些老鼠在作怪，哈哈，人害怕就是自己吓唬自己，后来我和那个老兵讲到这件事，他再也不害怕了。