邻家原本租住着一个女孩。那一年，她已经远远过了结婚的最佳年龄，却不但没有结婚，连个男朋友都没有。
并不是因为她长的不好看，反而她长的很漂亮。据说还是毕业于某个名牌大学的研究生呢。
她每天的生活很简单，就是去上班，然后回家。
大家都说象这样的女孩子，一定是因为太眼高，所以才单身这么久。
邻家女是个善良的人，左邻右舍的都得到过她的帮助。或是下雨天帮西家收了来不及收的衣服，或是帮东家照看一下不及照顾的小孩子。
反正是个人缘很好的人。大家都是很热情的，得了她的帮助，就把她当自家人，看她不结婚，就替她着急，于是发动了所有的人给她提亲。
她的条件又这么好，远的近的有交往的没交往的熟识的不熟识的都来给她提亲。
初时碍于情面，凡有提亲的还都安排个时间见面，渐渐的厌烦了，索性一个也不见。
最后一见有貌似提亲的人来，或是稍稍提了一下关于她的亲事，就立刻如临大敌一样躲的远远的。
大家见她这样，觉得无趣，时间久了，也就不提了。
也有在一边静静的看着这一切的人，那就是和她一个单位的俊。俊是个英俊而有才华的小伙子，是个大学毕业生，因为年龄相仿，所以和邻家女很聊的来。
只有他知道，邻家女其实是有男朋友的。那是个和她一起毕业的同学，叫做建设。建设和她大学时候就恋爱了，并在考研究生的时候和双方的家长都见里面。建设的家是农村的，很淳朴的乡下人，见了邻家女这么标致又有文化的女仔，当然很高兴。可是邻家女是大城市的干部家庭，就很反对她和这样一个农村的男孩子交往。殊不知现在的年轻人都是一些敢有作为的一代，她家里反对的结果就是导致了两个人跑到了这个偏远的小城市，过起了甜蜜的小生活。
邻家女的真名字叫做青。她是一个追求安稳的女子，能够和心爱的人一起生活，之于她，就已经足够了，已经很幸福了。但建设不是，他是个很好强的男孩子，青的家里不同意他们交往，他就在心里发誓，一定要混出个名堂，然后光明正大的去她家里提亲，把她娶回家。所以他在来到这个小镇没多久，就去美国留学读博士去了。两个人相约，等到他毕业立足于当地的时候，就把她也接出去。
其实在青刚来这个单位的时候，俊就注意到她了。她在他的心目里，正是他的梦中情人一样标准。虽然他没有见过建设，但他见青这么痴情于一个男孩子，也只有在心里默默祝福了。他觉得，能够和青这么近的接触，并可以默默的关心她，就已经足够了。而青，也真的是把他当成无话不说的知己，所以他才会知道那么多她的事情。
转眼建设走了以后的第一个情人节。所有那天见过邻家女的人，都在互相问着，她怎么了，是不是病了，怎么那么萎靡消沉啊。
俊买了一束鲜艳的百合，去她家里看她。看着她软弱的样子，俊只觉得心里一阵抽痛。是的，我要跟她表白，不要她这样痛苦的生活了，俊这样想着。
忘了他吧，重新开始一段更适合你的爱情。俊握住她的手，深情的说。
青什么也不说，只是静静的用一双清澈的眼睛看着他，然后摇摇头，把手抽了回来。
可是，这样一个没有责任心的男人，是不值得你等候的，不是和你约好了今年的情人节一定回来吗。
青仍是用那么清澈的眼睛看着他，然后幽幽的说，不是的，一定不是的，他一定是学业太忙了才没有回来的。
那也要有个电话啊，或者写封信回来也好啊，一定是变心了。俊恼怒的说。
我不许你这样说他，你走……。青忽然生气了，颤抖着指向门外的指尖。
俊愣了片刻。他真的就那么好吗，真的就这么值得你等候吗。
是的，没有人可以代替他在我心里的位置。他一定会回来的，开着漂亮的红色跑车，他知道那是我喜欢的。青目光迷离，充满了对未来的憧憬。
那一刻，俊的心情失落到了极点，他说了句我知道了，然后就跌跌撞撞的走出了门。心情仿佛一只摇摇摆摆的七彩水泡，在见了太阳的瞬间刚刚流露出的喜悦，却忽然被现实无情的击碎，在明媚的阳光里灰飞湮灭，一切都破灭了，仿佛从来就不曾有过一样，只是在空气中漂浮着雾样的水滴。
还是走来时的路，心情却分明已恍若隔世。迎面一个邮差骑车撞了过来，俊不知道闪躲，竟然就直愣愣的撞了上去，然后仿佛毫无知觉的继续走路。
邮差一边收拾散了一地的邮件，一边向他的背影骂，什么东西啊，走路不抬头。
俊在当天夜里就离开了这个伤心的小镇，只给单位留了一封辞职信，没有人知道他去了哪里。
那一天的夜晚，月明星稀，空气里吹拂着淡淡的忧伤。
夜已经很深了，邻家女的小屋还亮着灯，她正趴在书桌上，似乎睡了。
忽然间，仿佛有什么声音从遥远的地方传来，呼唤着她的名字——青。她迷迷糊糊的站起身来，向门外走去。
头很晕，打开门，她倚着门框向外面看去。夜色朦胧，月凉如水，天地间迷茫一片。从远远的，远远的地方驶过来一个黑点。
那是一辆跑车，是的，一定是的，红色的夜跑车。
邻家女莫名的兴奋起来，虽然觉得那一切有些遥不可及，但似乎那汽车的轰鸣声已经就在耳边了。
她不由的闭上了双眼，幻想再睁开的时候，幸福就已经停留在身边。
轰鸣声越来越清晰，越来越近，竟然真的就停在了她的眼前。
可是，为什么没了声音呢，为什么没有人打开车门走过来，是建设吗，他为什么不过来拥吻我，在我耳边轻轻的说他爱我，然后带我走呢，为什么……。邻家女疑惑的睁开了眼睛。
于是她看到了。她瞪大了眼睛不敢相信眼前看到的。在她的眼前，赫然停着的，竟然是一只硕大的蜗牛，那灰色的蜗壳，在夜色里闪着冰冷的光，然后将生长着两只巨大触角的头缓缓的向她扭过来，一对冒着寒光的眼，在她的眼前越来越大，越来越大。
那一天的夜晚，几乎一条街的人都听到了从邻家女小屋里传来的尖叫声。
从那天起，邻家女疯了。
邻居在帮她收拾屋子的时候，在书桌上看到了一封寄自美国的信，是一封无情的分手信，寄信人的名字叫做建设，收到日期是2月14日。
邻家的小屋从此不再有人租住。
小镇的街上，一个整日里四处游荡的女人，时哭时笑。
但更多的时候，是一个人坐在路边发呆，嘴里还不住的喃喃的说，我要和蜗牛结婚，我要和蜗牛结婚……。