这是好多年前的事情。
那是一个下着大雨的冬日黄昏，我站在一年级教室的玻璃窗前，呆呆地望着学校的大门，就像一张小小的单薄的剪纸。
我在等妈妈。她总是那么忙，而我，总是班里最后一个被接走的孩子。
每天的这个时候，我心里的委屈就像水里游来游去的小鱼，在不停地吐着泡泡。
雨越下越大，妈妈还是没有来。我面前的玻璃窗，蒙上了一层厚厚的雾气，好像一个大大的画板。我不由得伸出手指涂起鸦来。
一个大圆圈，里面几个小圆圈，上面两个三角。左右几根直线……看哪，一张猫脸正咧着嘴冲我笑呢！
我飞快地画着猫，一只围围巾的条纹猫，一只戴帽子的斑点猫，一只扎蝴蝶结的卷毛猫。
可是，我刚画完卷毛猫头上的蝴蝶结，条纹猫就逃跑了，消失在不断漫上来的雾气里。紧接着是斑点猫，脸花了，耳朵掉了，帽子也歪了……它害羞地躲起来了吧？然后是卷毛猫，也跟着小伙伴们匆匆忙忙地跑了。
唉，猫们都跑了，可妈妈还没有出现。窗外是一片白茫茫的天地，还有哗啦哗啦的雨声。
“喵——”这时，我忽然听到身后传来一声猫叫，细细的、嫩嫩的，就像菜园里刚钻出来的青菜苗。
我诧异地回过头去，呀，是一只条纹猫，围着小花围巾，和我刚才画的一模一样。
“喵——”“喵——”随着两声猫叫，斑点猫和卷毛猫也一前一后地蹦出来了。原来，它们并没有跑远啊！
看，条纹猫很帅气地一甩围巾，从身后取出一面小鼓，“咚咚咚”地敲打起来。
斑点猫正了正自己的帽子，很绅士地向卷毛猫一鞠躬。卷毛猫扶了扶头上的蝴蝶结，像个小淑女似的走向斑点猫。
它们在有节奏的鼓声中跳起舞来。抬头、拉手，小方步、大旋转……哎呀，猫的拉丁舞，真是优美极了。
我站在一旁呆呆地看着，傻傻地笑着。
“一起来吧！”斑点猫热情地向我伸出了手。
“那我们来跳圆圈舞！”我笑着跑到它们中间，一左一右拉过它们毛茸茸的猫爪。
我们点头、拍手、跺脚、转圈……在活泼的鼓点声和愉快的笑声里，整个世界仿佛变得和我们拉成的圆圈一样小。
“嘿，来喝点儿橘子汁吧！”这时，条纹猫放下手中的鼓槌，像变魔术似的托着四杯果汁，上面还冒着袅袅的热气呢！
我和猫们靠着墙角，挤挤挨挨地坐下来。我们捧着热乎乎的橘子汁，一小口一小口地喝着。甜甜的、酸酸的，还有，黄昏的味道、雨的味道。渐渐地，周围的一切变得朦胧起来，变成了暖暖的橘黄色。
然后，一些熟悉的影像若隐若现。橘黄色的灯光里，妈妈在一个小婴儿的摇篮旁轻轻唱起了歌；橘黄色的秋天里，妈妈小心地牵着一个刚刚学步的小娃娃，慢慢地走着：橘黄色的阳光下，妈妈帮一个小女孩细心地梳起了麻花辫……
我闭上眼睛，更多橘黄色的画面从我的心里涌出来。其实，妈妈是最疼爱我的呀！一想到这里，我心里的委屈又像小鱼一样，全都悄悄地游走了。
“小樱，快跟妈妈回家！”这时，我忽然听见妈妈在喊我。妈妈来啦！
隔着满是雨水和雾气的玻璃窗，我笑着向妈妈挥了挥手，飞快地背起书包向门口跑去。
咦，陪我等妈妈的条纹猫、斑点猫和卷毛猫呢？我下意识地回过头去，在我们曾经嬉闹的地方，只有一张张安静的课桌。也许，它们又跑回玻璃窗里去了吧？
从此以后，我再也没有见过它们。但和它们一起跳舞，一起喝橘子汁的那个冬日黄昏，却一直一直地在我心里，闪闪发光。
你看，现在，外面又下起雨来，玻璃窗上又起雾了……